
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

AUTRE	
  CHOSE	
  QUE	
  LE	
  CINÉMA	
  
UN	
  MANIFESTE	
  DE	
  MATTHIEU	
  BAREYRE	
  POUR	
  DÉBORDEMENTS	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  

Éthique	
  :	
  enquête	
  visant	
  à	
  déterminer	
  ce	
  qui	
  a	
  de	
  la	
  valeur,	
  ce	
  qui	
  importe	
  vraiment	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
La	
  lumière	
  m’est	
  plus	
  essentielle	
  encore	
  que	
  le	
  monde	
  extérieur	
  :	
  
pourvu	
  qu’elle	
  traverse	
  mes	
  fenêtres	
  et	
  vienne	
  jusqu’à	
  moi,	
  cet	
  œil	
  

souffrant	
  à	
  demi	
  ouvert	
  sur	
  le	
  bonheur.	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

Si	
  tu	
  sens	
  que	
  cette	
  image	
  	
  
n’est	
  pas	
  juste	
  une	
  image	
  

mais	
  une	
  exigence	
  pour	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  
alors	
  	
  

je	
  t’accorde	
  tout	
  le	
  reste	
  
	
  
	
  	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

FRANCE2015	
  
À	
  LA	
  RECHERCHE	
  D’UNE	
  IMAGE	
  

QUI	
  RÉSISTE	
  AU	
  DOUTE	
  
QUI	
  IMPORTE	
  
VRAIMENT	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
   	
  



La	
   Guerre	
   est	
   déclarée	
   est	
   un	
   film.	
  Mais	
   qui	
   a	
   retué	
  
Pamela	
   Rose	
   est	
   un	
   film.	
   Bande	
   de	
   filles	
   est	
   un	
   film.	
  
Supercondriaque	
   est	
  un	
   film.	
  Piégé	
   est	
  un	
   film.	
  Brèves	
  
de	
   comptoir	
   est	
   un	
   film.	
   Respire	
   est	
   un	
   film.	
   Dans	
   la	
  
Maison	
  est	
  un	
  film.	
  Un	
  illustre	
   inconnu	
  est	
  un	
  film.	
  Vie	
  
sauvage	
   est	
   un	
   film.	
  Une	
   heure	
   de	
   tranquillité	
   est	
   un	
  
film.	
  Une	
   autre	
   vie	
   est	
   un	
   film.	
   Les	
   vacances	
   du	
   petit	
  
Nicolas	
   est	
   un	
   film.	
   La	
   crème	
  de	
   la	
   crème	
   est	
   un	
   film.	
  
Après	
  Mai	
  est	
  un	
  film.	
  Les	
  Combattants	
  est	
  un	
  film.	
  Sils	
  
Maria	
  est	
  un	
  film.	
  De	
  rouille	
  et	
  d’os	
  est	
  un	
  film.	
  Rubber	
  
est	
   un	
   film.	
  Yves-­‐Saint	
   Laurent	
   est	
   un	
   film.	
   La	
   Bataille	
  
de	
  Solférino	
  est	
  un	
  film.	
  Une	
  Nouvelle	
  amie	
  est	
  un	
  film.	
  
Lucy	
  est	
  un	
  film.	
  Party	
  Girl	
  est	
  un	
  film.	
  Les	
  Adieux	
  à	
   la	
  
reine	
   est	
   un	
   film.	
   Hippocrate	
   est	
   un	
   film.	
   L’Homme	
  
qu’on	
  aimait	
  trop	
  est	
  un	
  film.	
  Salaud,	
  on	
  t’aime	
  est	
  un	
  
film.	
  La	
  Quepa	
  sur	
  la	
  vilni	
  est	
  un	
  film.	
  Bird	
  people	
  est	
  un	
  
film.	
  Belle	
  comme	
  la	
  femme	
  d’un	
  autre	
  est	
  un	
  film.	
  Colt	
  
45	
  est	
  un	
  film.	
  Au	
  fil	
  d’Ariane	
  est	
  un	
  film.	
  2	
  automnes,	
  3	
  
hivers	
   est	
   un	
   film.	
   Suzanne	
   est	
   un	
   film.	
   Casse-­‐tête	
  
chinois	
   est	
   un	
   film.	
   Un	
   château	
   en	
   Italie	
   est	
   un	
   film.	
  
Grand	
   Central	
   est	
   un	
   film.	
   Jeune	
   et	
   jolie	
   est	
   un	
   film.	
  
Eden	
  est	
  un	
  film.	
  Qui	
  vive	
  est	
  un	
  film.	
  Jacky	
  au	
  royaume	
  
des	
  filles	
  est	
  un	
  film.	
  Guillaume	
  et	
  les	
  garçons,	
  à	
  table	
  !	
  
est	
  un	
  film.	
  Samba	
  est	
  un	
  film.	
  Babysitting	
  est	
  un	
  film,	
  
Les	
   3	
   frères,	
   le	
   retour	
   est	
   un	
   film.	
  Astérix,	
   le	
   domaine	
  
des	
  dieux	
  est	
  un	
  film.	
  La	
  Famille	
  Bélier	
  est	
  un	
  film.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

«	
  Andreï,	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  films	
  que	
  tu	
  fais.	
  »	
  	
  Arseni	
  Tarkovski.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
2007	
  ou	
  2008,	
  Chris	
  Marker	
  était	
  déjà	
   l’inconnu	
  qu’il	
  est	
  resté	
  pour	
  moi.	
  On	
  
m’évoque	
  son	
  art	
  de	
   l’effacement.	
  Mais	
  par	
   tous	
  ses	
  mouvements,	
  par	
   tout	
  
son	
  corps	
  engagé	
  dans	
  le	
  plan,	
  il	
  s’adresse	
  à	
  moi.	
  	
  
	
  
Fabricant	
  de	
  réalité,	
  il	
  est	
  déjà	
  cet	
  être	
  qui	
  choisit	
  pour	
  moi.	
  	
  
	
  
Il	
  a	
  choisi	
  une	
  journée	
  particulière,	
  le	
  jour	
  où	
  Andreï	
  Tarkovski,	
  déjà	
  malade,	
  
retrouve	
  son	
   fils	
  Andrioucha	
  qui	
  venait	
  enfin	
  d’obtenir	
   le	
  droit	
  de	
  quitter	
   la	
  
Russie.	
  Un	
  gisant	
  s’adresse	
  alors	
  à	
  la	
  vie	
  :	
  «	
  Lève-­‐toi	
  ».	
  	
  
	
  
Quelques	
   minutes	
   plus	
   tard,	
   le	
   même	
   lit,	
   un	
   autre	
   jour,	
   du	
   fond	
   duquel	
  
Tarkovski	
  donne	
  au	
  chef-­‐opérateur	
  Sven	
  Nykvist	
  des	
  indications	
  d’étalonnage	
  
pour	
  Le	
  Sacrifice,	
  son	
  dernier	
  film.	
  	
  
	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  l’extase	
  romantique,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  délire	
  inspiré,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  
peintre	
   rendu	
   fou	
   par	
   le	
   rendu	
   de	
   la	
   vie.	
   C’est	
   à	
   la	
   fois	
   plus	
   rigoureux,	
  
modeste	
  et	
  tempétueux.	
  Ce	
  sont	
  des	
  vies	
  vouées,	
  c’est	
  une	
  pratique	
  irriguée	
  
de	
  sincérité,	
  c’est	
  un	
  art	
  soumis	
  à	
  l’idée.	
  	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

Y	
  METTRE	
  SA	
  PEAU	
  
ÉCRIVIT	
  VINCENT	
  VAN	
  GOGH	
  

À	
  SON	
  FRÈRE	
  THÉO	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

AUTRE	
  CHOSE	
  QUE	
  DES	
  FILMS	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



Des	
  prières	
  
	
  
Des	
  contours	
  pour	
  nos	
  vies	
  –	
  des	
  psaumes,	
  des	
  chambres	
  pour	
  nos	
  morts	
  –	
  des	
  lieux	
  
pour	
  tout	
  ce	
  que	
  peuvent	
  nos	
  corps	
  –	
  des	
  résurrections	
  –	
  des	
  éloges	
  des	
  passions	
  
	
  
Des	
  histoires	
  du	
  présent	
  –	
  des	
  peintures,	
  des	
  poèmes,	
  des	
  romans	
  sur	
  nos	
  écrans	
  –	
  
des	
  gestes	
  involontaires,	
  de	
  l’inconscient	
  en	
  mouvement	
  –	
  des	
  erreurs	
  que	
  l’on	
  n’a	
  
pas	
  osées	
  faire	
  –	
  des	
  idéologies	
  à	
  défaire	
  –	
  des	
  films	
  qui	
  donnent	
  envie	
  d’en	
  faire	
  –	
  
des	
  silences	
  insolents	
  –	
  des	
  ellipses	
  de	
  mille	
  ans	
  
	
  
Des	
  univers	
  dans	
  une	
   tasse	
  de	
  café	
  –	
  des	
  cosmologies	
  de	
  quartiers	
  –	
  des	
  pans	
  de	
  
villes	
  enluminées	
  –	
  des	
  émotions	
  indisciplinées	
  –	
  des	
  paysans	
  qui	
  se	
  révoltent	
  –	
  des	
  
enfants	
   suicidés	
   –	
   des	
   poètes	
   scénaristes	
   –	
   des	
   chiens	
   racistes	
   –	
   des	
   corbeaux	
  
marxistes	
  –	
  des	
  odes	
  pour	
  les	
  autistes	
  –	
  des	
  gamins	
  prophétiques	
  –	
  des	
  putains	
  en	
  
pleurs	
   dans	
   une	
   église	
   –	
   des	
   femmes	
   qui	
   lisent	
   –	
   des	
   fondus	
   au	
   rouge	
   –	
   des	
  
frontières	
   qui	
   tremblent,	
   qui	
   bougent	
   –	
   des	
   formes	
   qui	
   disent	
   «	
  non	
  »	
   et	
   qui	
  
jouissent	
  –	
  des	
  policiers	
  rendus	
  fous	
  par	
  la	
  police	
  –	
  des	
  sons	
  par-­‐delà	
  bien	
  ou	
  vice	
  
	
  
Des	
  arbres	
  mauves	
  dans	
   la	
  nuit	
  noire	
  –	
  des	
   lumières	
  qui	
   racontent	
  une	
  histoire	
  –	
  
des	
  séquences	
  sur	
  un	
  regard	
  –	
  des	
  phares	
  –	
  des	
  révolutions	
  françaises	
  et	
  arabes	
  –	
  
des	
   amants	
   qui	
   meurent	
   et	
   ressuscitent	
   –	
   des	
   Bergman,	
   des	
   Mizoguchi,	
   des	
  
masculins	
  féministes	
  –	
  des	
  listes	
  de	
  tous	
  nos	
  ennemis	
  –	
  des	
  films	
  d’Alain	
  Guiraudie	
  
–	
  des	
  récits	
  de	
  la	
  Syrie	
  –	
  des	
  petites	
  morales	
  écartelées	
  –	
  des	
  mots	
  démodés	
  –	
  des	
  
séquestrations	
  de	
  banquiers	
  –	
  des	
  pleurs	
  pour	
  Médée	
  –	
  des	
  acteurs	
  qui	
  ne	
  savent	
  
plus	
   jouer	
   –	
   des	
   gestes	
   ringards	
   comme	
   un	
   baiser	
   –	
   d’insubmersibles	
  marges	
   de	
  
liberté	
  à	
  repeupler	
  –	
  des	
  singes	
  géants	
  gisants	
  au	
  pied	
  de	
  nos	
  buildings	
  glacés	
  
	
  
Des	
   nouvelles	
   revues	
   de	
   cinéma	
   –	
   des	
   Russes	
   sur	
   la	
   tombe	
   d’un	
   Chinois	
   –	
   des	
  
portraits	
  de	
  trois-­‐quarts	
  dos	
  –	
  des	
  diseurs	
  d’images,	
  des	
  montreurs	
  de	
  mots	
  –	
  des	
  
animaux	
   plutôt	
   que	
   l’homme	
   –	
   des	
   chiens,	
   des	
   chats	
   et	
   des	
   insectes	
   au	
  
commencement	
  du	
  monde	
  –	
  des	
  histoires	
  en	
   forme	
  de	
  rondes	
  –	
  des	
  hommes	
  qui	
  
aimaient	
  les	
  femmes	
  –	
  des	
  femmes	
  qui	
  n’aiment	
  plus	
  les	
  hommes	
  –	
  des	
  femmes	
  qui	
  
préfèrent	
   les	
   femmes	
   –	
   des	
   hommes	
  qui	
   préfèrent	
   les	
   blondes	
   –	
   des	
   blondes	
  qui	
  
préfèrent	
  les	
  brunes	
  –	
  des	
  brunes	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  brume	
  –	
  de	
  la	
  dilution	
  des	
  êtres	
  
dans	
   le	
   brouillard	
   matinal	
   –	
   des	
   mondes	
   anciens	
   bucoliques	
   –	
   des	
   scandales	
  
politiques	
   –	
   des	
   pleins	
   pouvoirs	
   pour	
  Rabah	
  Ameur-­‐Zaïmeche	
   –	
   des	
   films	
   trouvés	
  
dans	
   la	
   rouille	
  d’Anselm	
  Kiefer	
  –	
  de	
  vrais	
  dadas	
  destructeurs	
  –	
  des	
   femmes	
  qu’on	
  
aime,	
   qui	
   meurent	
   et	
   renaissent	
   tous	
   les	
   quart	
   d'heure	
   –	
   des	
   	
   sentiments	
  
minoritaires	
  –	
  des	
  dons	
  pour	
  l’imaginaire	
  –	
  des	
  rayons	
  verts	
  –	
  de	
  	
  géniales	
  erreurs	
  –	
  
des	
   BM	
   du	
   Seigneur	
   -­‐	
   des	
   œuvres	
   qui	
   nous	
   libèrent,	
   des	
   chants	
   barbares	
   qui	
  
relancent	
  notre	
  rage,	
  notre	
  souci,	
  notre	
  amour	
  de	
  l’art	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
   	
  



C’est	
  à	
  retardement	
  que	
  l’art	
  enfante.	
  Ce	
  qu’on	
  appelle	
  cinéma	
  –	
  ou	
  peinture,	
  
ou	
   sculpture,	
   ou	
   science	
   ou	
   art	
   –	
   n’importe	
   pas.	
   Ils	
   sont	
   les	
   noms	
   que	
   l’on	
  
donne	
  aux	
  œuvres	
  qui	
  n’en	
  sont	
  plus,	
  qui	
  ont	
  rejoint	
  l’habitude.	
  	
  
	
  
Nous	
   sommes	
   les	
   êtres	
   auxquels	
   éternellement	
   manque	
   une	
   image.	
   Nous	
  
cherchons	
   les	
   regards,	
   les	
  pensées	
  et	
   les	
   insatisfactions	
  que	
  nous	
  porterons	
  
sur	
  le	
  cinéma	
  de	
  demain.	
  Nous	
  ne	
  désirons	
  que	
  les	
  images	
  capables	
  de	
  faire	
  
exploser	
  les	
  cadres	
  qui	
  nous	
  contiennent.	
  	
  
	
  
Il	
   n’est	
   pas	
   un	
   seul	
   grand	
   film	
   qui	
   ne	
   soit	
   pas	
   vécu	
   comme	
   une	
   menace	
  :	
  
menace	
   d’un	
   bouleversement	
   sensoriel	
   qui	
   emporterait	
   avec	
   lui	
   les	
   cadres	
  
objectifs,	
   bien	
   connus,	
   trop	
   connus,	
   de	
   l’opinion.	
   L’œuvre	
   ne	
   se	
   contentera	
  
jamais	
   d’être	
   ce	
   qu’elle	
   est	
   et	
   de	
   respecter	
   ce	
   que	
   vous	
   êtes,	
   tel	
   un	
   ami	
  
devenu	
  suffisamment	
   indifférent	
  pour	
  ne	
   jamais	
  plus	
   inquiéter	
  cette	
  amitié.	
  
Parce	
  qu’un	
  grand	
  film	
  est	
  un	
  monde	
  qui	
  respire,	
  parce	
  qu’il	
  vit,	
  qu’il	
  est	
  plein	
  
d’âme,	
  sa	
  rencontre	
  ne	
  peut	
  se	
  faire	
  que	
  dans	
  un	
  plaisir	
  mêlé	
  d’effroi,	
  affect	
  
hybride,	
  réversible,	
  soumis	
  à	
  l’imprévu.	
  	
  
	
  
L’œuvre	
  ne	
  se	
  lasse	
  pas	
  d’exiger	
  :	
  que	
  nous	
  changions	
  radicalement	
  de	
  vie,	
  de	
  
goût	
   et	
   de	
   pensée	
   pour	
   lui	
   ressembler	
  ;	
   que	
   nous	
   laissions	
   sur	
   le	
   seuil	
   de	
  
l’entrée	
   nos	
   préjugés	
  ;	
   que	
   nous	
   en	
   sortions	
   porteurs	
   d’une	
   existence	
  
nouvelle	
  parfaitement	
  incompatible	
  avec	
  l’état	
  actuel	
  des	
  choses,	
  ce	
  désordre	
  
que	
  la	
  coutume	
  finit	
  par	
  rendre	
  acceptable.	
  	
  
	
  
C’est	
   avec	
   ces	
   menaces	
   que	
   nous	
   fabriquerons	
   des	
   mondes	
   nouveaux,	
  
exhumerons	
  des	
  mondes	
  anciens,	
  unirons	
  les	
  nouveaux	
  aux	
  anciens.	
  Les	
  films	
  
qui	
   nous	
   forment,	
   qui	
   nous	
   changent,	
   qui	
   nous	
   brisent	
   et	
   nous	
   rebâtissent,	
  
fondent	
   à	
   eux-­‐seuls	
   des	
   totalités	
   denses	
   aux	
   multiples	
   rapports.	
   Il	
   nous	
  
revient	
  de	
  nous	
  les	
  approprier,	
  de	
  les	
  transformer	
  en	
  systèmes	
  intimes,	
  et	
  de	
  
jouir	
   par	
   elles	
   de	
   notre	
   propre	
   enchevêtrement	
   d’affects	
   et	
   de	
   pensées,	
   en	
  
redécouvrant	
  sans	
  cesse	
  dans	
  cette	
  étrangeté	
  suffisamment	
  de	
  perturbations	
  
pour	
   appréhender	
   différemment	
   la	
   parcelle	
   d’espace	
   et	
   de	
   temps	
   qui	
   nous	
  
sert	
  de	
  réalité.	
  	
  
	
  
Du	
  réel,	
  nous	
  ne	
  voyons	
  que	
  ce	
  que	
  les	
  sciences	
  et	
  les	
  arts	
  ont	
  engendré	
  pour	
  
nous.	
  En	
  découpant	
  une	
  nouvelle	
  manière	
  de	
  voir	
  dans	
  le	
  visible,	
  ils	
  rendent	
  
visibles	
   et	
   nous	
   rendent	
   voyants.	
   Sans	
   doute,	
   oui	
   sans	
   doute,	
   les	
   choses	
  
étaient-­‐elles	
   là	
   auparavant,	
   non-­‐vues,	
   non-­‐senties,	
   non-­‐avenues,	
   invisibles	
  ;	
  
donc	
   pas	
   vraiment	
   là,	
   ou	
   pas	
   assez,	
   ou	
   si	
   peu,	
   ou	
   différemment…	
   Elles	
  



n’attendaient	
   pourtant	
   pas,	
   à	
   la	
   manière	
   de	
   secrets	
   endormis,	
   d’être	
  
révélées	
  ;	
  mais	
  renouvelées,	
  reconsidérées	
  dans	
  des	
  rapports	
  inédits.	
  	
  
	
  
Depuis	
  Chris	
  Marker,	
  impossible	
  de	
  ne	
  plus	
  voir	
  Roublev	
  dans	
  Malevitch.	
  	
  
	
  
Depuis	
   Bacon,	
   impossible	
   de	
   ne	
   pas	
   apercevoir	
   un	
   ver	
   rampant	
   dans	
   la	
  
Crucifixion	
  de	
  Cimabue.	
  	
  
	
  
Depuis	
  Picasso	
  et	
  ses	
  variations,	
  impossible	
  de	
  ne	
  pas	
  retrouver	
  Picasso	
  dans	
  
Vélasquez.	
  	
  
	
  
Et	
   le	
   sphinx	
   de	
   Gizeh	
   a	
   attendu	
   Malraux	
   pour	
   être	
   transformé	
   en	
   simple	
  
«	
  signe	
   trapézoïdal	
   sur	
   le	
   ciel	
   encore	
   transparent.	
  »	
   À	
   croire	
   que	
   l’Egypte	
  
attendait	
   cet	
   esprit	
   secret	
   et	
   fantasque	
   capable,	
   en	
   quelques	
   lignes,	
   après	
  
avoir	
  osé	
  unir	
  la	
  dégradation	
  du	
  temps	
  à	
  l’avancée	
  de	
  la	
  nuit,	
  d’alléger	
  le	
  dieu	
  
visible	
  de	
  sa	
  masse	
  rocheuse	
  pour	
  n’en	
  retenir	
  que	
  sa	
  forme	
  géométrique,	
  lui	
  
plonger	
  la	
  tête	
  dans	
  le	
  sable	
  et	
  le	
  réduire	
  à	
  un	
  «	
  gigantesque	
  porte-­‐couteau.	
  »	
  
Autant	
  d’images	
  que	
  les	
  Égyptiens,	
  y	
  voyant	
  autre	
  chose	
  –	
  le	
  gardien	
  d’un	
  site	
  
sacré,	
  le	
  symbole	
  du	
  souverain	
  –,	
  ne	
  pouvaient	
  pas	
  voir.	
  	
  
	
  
Il	
   ne	
   s’agit	
   pas	
  de	
   copier	
   le	
   réel,	
  mais	
   de	
   faire	
   comprendre	
  ;	
   il	
   ne	
   s’agit	
   pas	
  
d’enregistrer	
  un	
  état	
  de	
  faits,	
  mais	
  d’inventer	
  les	
  prochaines	
  évidences.	
  	
  
	
  
Œil	
  interminable.	
  	
  
	
  
La	
  chronologie	
  des	
  arts	
  est	
  une	
  série	
  infinie	
  de	
  correspondances	
  lointaines	
  et	
  
intimes	
  aux	
  trajets	
  non-­‐linéaires.	
  La	
  pensée	
  préfère	
  la	
  boucle,	
  la	
  répétition,	
  la	
  
variation,	
   l’insistance,	
   le	
   lien	
   qui	
   délie	
   des	
   liens	
   plus	
   anciens.	
   C’est	
   vivre	
   à	
  
rebours	
  :	
   c’est	
   regarder	
   l’actuel	
   depuis	
   l’œil	
   des	
   ancêtres	
   disparus,	
   c’est	
  
remonter	
  des	
  œuvres	
  jusqu’à	
  soi	
  ;	
  c’est	
  partir	
  de	
  connexions	
  étrangères	
  qui,	
  à	
  
mesure	
   qu’augmente	
   notre	
   familiarité,	
   nous	
   paraissent	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  
nécessaires,	
   justifiées	
   de	
   l’intérieur	
   d’une	
   pratique,	
   retrouvant	
   en	
   elles	
   la	
  
logique	
   d’un	
   remords	
   personnel,	
   d’une	
   culpabilité	
   vécue,	
   d’une	
   déchirure	
  
oubliée	
  ;	
   d’un	
   échec,	
   d’un	
   désarroi	
  ;	
   d’une	
   frustration,	
   d’un	
   fantasme,	
   d’un	
  
renoncement	
  ;	
   d’un	
   acharnement,	
   d’une	
   compréhension,	
   d’un	
   désir	
  ;	
   d’une	
  
victoire	
   inespérée	
   de	
   l’individu	
   qui	
   exige	
   et	
   du	
   monde,	
   le	
   nôtre,	
   qui	
   a	
  
d’emblée	
  refusé.	
  	
  
	
  
Arrachons-­‐lui	
  de	
  force	
  l’émotion	
  qu’il	
  nous	
  doit.	
  	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

IL	
  FAUT	
  COMMENCER	
  PAR	
  L’ERREUR	
  ET	
  LA	
  CONVERTIR	
  EN	
  VÉRITÉ	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

IL	
  FAUT	
  COMMENCER	
  PAR	
  
le	
  point	
  de	
  départ	
  du	
  fauvisme	
  :	
  
le	
   courage	
   de	
   retrouver	
   la	
  
pureté	
   des	
   moyens,	
   confia	
  
Matisse	
  à	
  Tériade.	
  	
  
En	
   2000,	
   Pedro	
   Costa	
   tourne	
  
Dans	
  la	
  chambre	
  de	
  Vanda	
  avec	
  
une	
  Panasonic	
  DVX	
  100	
  Mini	
  DV	
  
et	
  quelques	
  réflecteurs.	
  	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Lui-­‐même	
  il	
  faisait	
  le	
  crépi,	
  broyait	
  ses	
  couleurs	
  	
  
et	
  prenait	
  tous	
  ces	
  soins	
  pénibles	
  que	
  dédaignent	
  

les	
  peintres	
  les	
  plus	
  vulgaires.	
  	
  
Stendhal,	
  Vie	
  de	
  Michel-­‐Ange	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  	
  

	
  
	
  



	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

IL	
  FAUT	
  COMMENCER	
  PAR	
  LÀ	
  

	
  
	
   	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

ON	
  SAIT	
  CE	
  QUE	
  L’ON	
  PERD	
  :	
  
UNE	
  CERTAINE	
  LUEUR	
  

	
  
GARREL2013	
  

	
  
	
  	
   	
  



	
  
	
  
	
  

ON	
  SAIT	
  CE	
  QUE	
  L’ON	
  GAGNE	
  

	
  

LA	
  RAISON	
  DU	
  PLUS	
  FOU	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
LE	
  DÉTAIL	
  :	
  POUR	
  UNE	
  HISTOIRE	
  	
  

	
  

RAPPROCHÉE	
  DU	
  CINÉMA	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  

IL	
  FAUT	
  COMMENCER	
  PAR	
  	
  

	
  
PAR	
  LE	
  NUMÉRO	
  

LA	
  MATHÉMATIQUE	
  
LA	
  DÉFINITION	
  

LA	
  HAUTE	
  DÉFINITION	
  
LA	
  CLARTÉ	
  
LA	
  NETTETÉ	
  

LA	
  RÉSOLUTION	
  
PAR	
  LA	
  4K	
  ET	
  SES	
  10	
  MILLIONS	
  DE	
  PIXELS	
  

PAR	
  1920	
  LIGNES	
  HORIZONTALES	
  
PAR	
  1080	
  VERTICALES	
  

PAR	
  LA	
  RAISON	
  
	
   	
  



En	
  imaginant	
  sa	
  nouvelle	
  caméra	
  
la	
  fameuse	
  Pénélope	
  Delta	
  
un	
   vieil	
   et	
   sage	
   inventeur	
   avait	
   formé	
   le	
   rêve	
   fou	
   de	
  
retrouver	
  le	
  hasard.	
  
Il	
   mit	
   au	
   point	
   un	
   dispositif	
   qui	
   décalait	
   aléatoirement	
   la	
  
position	
  physique	
  du	
  capteur	
  d’un	
  demi-­‐pixel	
  
à	
  chaque	
  image.	
  	
  
	
  
Il	
  offrait	
  à	
  la	
  raison	
  numérique	
  
le	
  droit	
  d’en	
  finir	
  avec	
  sa	
  propre	
  régularité.	
  	
  
	
  
Un	
   peu	
   partout	
   dans	
   le	
   monde,	
   des	
   commandes	
   furent	
  
passées.	
   	
  Mais	
   la	
  société	
  qui	
  fabriquait	
   les	
  capteurs	
  dont	
   le	
  
vieil	
   inventeur	
  avait	
  besoin	
  fit	
  faillite.	
  On	
  la	
  laissa	
  entrainer	
  
dans	
  sa	
  chute	
  l’homme	
  et	
  son	
  rêve.	
  Sans	
  un	
  bruit,	
  sa	
  société	
  
fut	
   rachetée	
   par	
   une	
   autre,	
   et	
   Pénélope	
   une	
   nouvelle	
   fois	
  
abandonnée.	
  	
  
	
  
C’était	
  un	
  temps	
  d’indifférence,	
  les	
  puissances	
  publiques	
  	
  et	
  
les	
   créateurs	
   eux-­‐mêmes	
   ne	
   s’intéressaient	
   plus	
   vraiment	
  
aux	
  inventeurs.	
  	
  
	
  
Le	
  Dieu	
  des	
  marchands	
  reprit	
  en	
  main	
  tout	
  ce	
  qu’il	
   	
  y	
  avait	
  
de	
  visible.	
  Ce	
  visible	
  qui,	
  depuis	
  toujours,	
  refusait	
  le	
  repos	
  et	
  
voulait	
  enfin	
  se	
  mouvoir	
  sans	
  concert	
  et	
  sans	
  ordre.	
  	
  
	
  
Un	
  redressement	
  judiciaire	
  amena	
  du	
  désordre	
  à	
  l’ordre,	
   le	
  
Dieu	
  ayant	
  estimé	
  que	
  l’ordre	
  valait	
  infiniment	
  mieux	
  que	
  le	
  
désordre	
  
	
  

ON	
  ACHÈVE	
  BIEN	
  LES	
  DÉMIURGES	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  



QUE	
  DIT	
  LA	
  RAISON	
  ?	
  
	
  

QUE	
  
	
  

PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  PELLICULAIRE	
  
PAR	
  ESSENCE	
  SON	
  DEVENIR	
  EST	
  NUMÉRIQUE	
  	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  AMÉRICAIN	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  LYONNAIS	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  CLASSIQUE	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  MODERNE	
  

	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  RÉALISTE	
  

PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  SURRÉALISTE	
  
	
  

PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  IMMORTEL	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  UNE	
  INVENTION	
  SANS	
  AVENIR	
  

	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  FILME	
  LA	
  VIE	
  

PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EMBAUME	
  ET	
  MORTIFIE	
  
	
  

PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  ENREGISTRE	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  TRANSFIGURE	
  

	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  UN	
  ART	
  DE	
  L’ESPACE	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  UN	
  ART	
  DU	
  TEMPS	
  

	
  
PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  UN	
  ART	
  DE	
  L’ÊTRE-­‐LÀ	
  

PAR	
  ESSENCE	
  LE	
  CINÉMA	
  EST	
  UN	
  ART	
  DE	
  LA	
  RELATION	
  
	
  

LE	
  CINÉMA	
  EST	
  PERDU	
  DÈS	
  QU’ON	
  DEMANDE	
  CE	
  QU’IL	
  EST	
  
QU’EST-­‐CE	
  QUE	
  LE	
  CINÉMA	
  ?	
  QUESTION	
  INUTILE	
  



	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
il	
  nous	
  faudra	
  toujours	
  retrouver	
  les	
  origines	
  irrationnelles	
  
de	
  notre	
  raison,	
  illogiques	
  de	
  notre	
  logique,	
  immorales	
  de	
  

notre	
  morale,	
  infondées	
  de	
  nos	
  définitions	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Nous	
  	
  
n’avons	
  

que	
  des	
  questions	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  

QU’EST-­‐CE	
  QU’UN	
  
PROBLÈME	
  DE	
  
CINÉMA	
  ?	
  	
  
LA	
  LUMIÈRE	
  EXISTE,	
  	
  
LE	
  SOLEIL	
  EST	
  LÀ,	
  	
  
MAIS	
  COMMENT	
  
VAIS-­‐JE	
  L’APPORTER	
  
CHEZ	
  VANDA	
  À	
  
TRAVERS	
  UNE	
  TOUTE	
  
PETITE	
  FENÊTRE	
  ?	
  	
   	
  



	
  
QUAND	
  Y	
  A-­‐T-­‐IL	
  CINÉMA	
  ?	
  

	
  
	
  

	
  
LA	
  DISTINCTION	
  	
   	
  



	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

QU’EST-­‐CE	
  QU’UNE	
  TECHNIQUE	
  ?	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

QU’EST-­‐CE	
  QU’UN	
  TOURNAGE	
  ?	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
COMMENT	
  FABRIQUER	
  UN	
  MONDE	
  ?	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

HEUREUX	
  CEUX	
  QUI	
  LAISSENT	
  	
  
MOURIR	
  LE	
  CINÉMA	
  

CAR	
  LEUR	
  APPARTIENNENT	
  UNE	
  INFINITÉ	
  DE	
  

WAYS	
  
OF	
  

WORLDMAKING	
  
POUR	
  RÉORGANISER	
  LE	
  MONDE	
  	
  

EN	
  TERMES	
  D’ŒUVRES	
  ET	
  LES	
  ŒUVRES	
  	
  
DANS	
  LES	
  TERMES	
  DU	
  MONDE	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  

PASOLINIFERRARA	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
FORDCOSTA	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
RAYGODARD	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  

ZAÏMECHERENOIR	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
BRESSONTARKOVSKI	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
SCORSESEMÉLIÈS	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  

KUROSAWASHAKESPEARE	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
MARKERSILVER	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  

DENISKIYOSHIKUROSAWA	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
BRESSONLAPID	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  

BRISSEAUHITCHCOCK	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
ROHMERRIVETTE	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
ROUCHRUSSELL	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  

MOLIÈREBERGMAN	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
RENOIRDIETSCHY	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  

MIZOGUCHIUTAMARO	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
ROPERTTRUFFAUT	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
PASOLINISADE	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  

SOCRATEROSSELLINI	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
BOZONMOCKY	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  

MORETTIKIAROSTAMI	
  ALLERS-­‐RETOURS	
  
	
  

UNE	
  AUTRE	
  MANIÈRE	
  
DE	
  FAIRE,	
  DÉFAIRE	
  ET	
  REFAIRE	
  

LE	
  CINÉMA	
  



	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

QU’A-­‐T-­‐ON	
  FAIT	
  DU	
  NUMÉRIQUE	
  ?	
  

	
  
	
  

un	
  New	
  style	
  pour	
  l’international	
  	
  
un	
  nouveau	
  standard	
  pour	
  la	
  circulation	
  des	
  images	
  

5D	
  
faire	
  cinéma	
  plutôt	
  que	
  du	
  cinéma	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  



	
  
	
  
La	
  nuit	
  dernière,	
  j’ai	
  rêvé	
  d’un	
  long-­‐métrage	
  tourné	
  depuis	
  le	
  corps	
  d’un	
  cinéaste	
  
	
  

	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

En	
  attendant,	
  je	
  ne	
  vois	
  passer	
  dans	
  la	
  rue	
  	
  
que	
  des	
  caméras-­‐stylos	
  transformées	
  en	
  

AK47	
  
	
  

	
  
	
  

	
   	
  



	
  

PIED	
  
CROSSE	
  	
  
POIGNETS	
  
BATTERIES	
  

	
  

	
  

	
  
FOLLOW	
  FOCUS	
  

MATEBOX	
  
VISEUR	
  

MONITEUR	
  
&	
  tutti	
  quanti	
  

	
  
	
  



	
  
Terrible	
  	
  

est	
  ce	
  moment	
  	
  
où	
  

la	
  merde	
  
devient	
  appréciable	
  

où	
  	
  
les	
  mauvais	
  films	
  

sont	
  jugés	
  	
  
bancals	
  
inégaux	
  
ténus	
  
fragiles	
  

pas	
  si	
  mal	
  
regardables	
  
intéressants	
  
surprenants	
  
originaux	
  

passionnants	
  
	
  



	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
DELAPOLLUTION	
  

	
  
Rompre	
  avec	
  toutes	
  ces	
  images	
  
Qui	
  prétendent	
  régner	
  sur	
  la	
  vue	
  

	
  
Penser	
  à	
  elles	
  une	
  dernière	
  fois	
  
à	
  leur	
  masse	
  mouvante	
  et	
  vaine	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

LUI	
  -­‐	
  C’EST	
  VRAI,	
  ON	
  NE	
  VOIT	
  
MÊME	
  PAS	
  LES	
  ÉTOILES	
  

	
  
ELLE	
  –	
  OUI	
  OUI,	
  ÇA	
  S’APPELLE	
  
LA	
  POLLUTION	
  LUMINEUSE	
  ET	
  
ÇA	
  AVEUGLE	
  TOUT	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

STERNENFALL	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

À	
  LA	
  RECHERCHE	
  DES	
  ÉTOILES	
  
	
  

	
  
	
  

L’âge	
  atomique	
  VISA	
  131954	
  
L’enclos	
  du	
  temps	
  VISA	
  134181	
  
Adieu	
  au	
  langage	
  VISA	
  133501	
  

	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Parce	
  que	
  le	
  cinéma	
  	
  
est	
  enfermé	
  dans	
  l’argent	
  

et	
  que	
  les	
  films	
  de	
  16mm	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  	
  
sous	
  cette	
  tutelle	
  de	
  l’argent	
  

sont	
  faits	
  dans	
  des	
  conditions	
  de	
  grande	
  
liberté	
  

et	
  sont	
  capables	
  de	
  grande	
  
hardiesse.	
  

Ils	
  peuvent	
  pousser	
  tout	
  le	
  cinéma	
  en	
  avant.	
  
ROBERTBRESSON1949	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
	
  

a	
  des	
  rides	
  et	
  une	
  barbe	
  grisonnante	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

Il	
  y	
  a	
  toujours	
  des	
  fleurs	
  à	
  cueillir	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

IL	
  FAUT	
  COMMENCER	
  PAR	
  L’ERREUR	
  ET	
  LA	
  CONVERTIR	
  EN	
  VÉRITÉ	
  
	
  

C’est-­‐à-­‐dire	
   qu’il	
   faut	
   trouver	
   la	
   source	
   de	
  
l’erreur,	
  sans	
  quoi	
   le	
   fait	
  d’entendre	
   la	
  vérité	
  ne	
  
nous	
   sert	
   à	
   rien.	
   La	
   vérité	
   ne	
   peut	
   forcer	
   son	
  
chemin	
  si	
  quelque	
  chose	
  se	
  trouve	
  à	
  sa	
  place.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

ON	
  ME	
  DIT	
  QUE	
  DES	
  

	
  
	
  

SE	
  SONT	
  GLISSÉS	
  DANS	
  LA	
  SALLE	
  ?	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

CECI	
  	
  
n’est	
  pas	
  

une	
  image	
  de	
  la	
  liberté	
  
mais	
  un	
  panneau	
  signalétique	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

Nous	
  	
  
avons	
  	
  

une	
  autre	
  idée	
  	
  
de	
  la	
  jeunesse	
  

	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Nous	
  	
  
avons	
  	
  

d’autres	
  images	
  
pour	
  la	
  liberté	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  



	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  

	
  



	
  

Il	
  faut	
  dire	
  que	
  
nous	
  prenons	
  un	
  
plaisir	
  fou	
  à	
  sauter	
  
par-­‐dessus	
  notre	
  	
  
époque	
  pour	
  re	
  
trouver	
   des	
   images	
  
du	
  passé	
  plus	
  
ajustées	
  à	
  notre	
  
idée	
  du	
  futur	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

À	
  CHERCHER	
  

	
  
	
  

	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  

et	
  derrière	
  
l'histoire	
  bousculée	
  des	
  gouvernements,	
  	
  

des	
  guerres	
  et	
  des	
  famines,	
  	
  
se	
  dessinent	
  des	
  histoires,	
  	
  

presque	
  immobiles	
  pour	
  le	
  regard,	
  
des	
  histoires	
  à	
  pente	
  faible	
  :	
  	
  

l’histoire	
  des	
  utopies	
  
l’histoire	
  des	
  récits	
  

l’histoire	
  de	
  l’imaginaire	
  
l’histoire	
  de	
  l’étranger	
  
l’histoire	
  de	
  la	
  bêtise	
  
l’histoire	
  la	
  barbarie	
  

l’histoire	
  de	
  l’anormalité	
  
l’histoire	
  de	
  l’humiliation	
  
l’histoire	
  de	
  la	
  colère	
  
l’histoire	
  du	
  désir	
  

	
  
je	
  te	
  parle	
  du	
  désir,	
  du	
  désir	
  brutal	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
ÀCHERCHERCHERCHERCHERCHERCHER	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
ÀCHERCHERCHERCHERCHERCHERCHER	
  

	
  
LIBERTÉDESANCIENS	
  	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
ÀCHERCHERCHERCHERCHERCHERCHER	
  

	
  
LIBERTÉDESMODERNES	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

À	
  
travailler	
  

chaque	
  jour	
  
obstinément	
  	
  

À	
  
devenir	
  toujours	
  plus	
  

inactuels	
  
À	
  

triompher	
  en	
  nous-­‐mêmes	
  
de	
  notre	
  temps	
  

À	
  	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
   	
  



Il	
  n’est	
  pas	
  
	
  
dans	
  l’année	
  qui	
  s’enfuit	
  
	
  
de	
  film	
  qui	
  pose	
  avec	
  plus	
  d’insolence	
  	
  
	
  
la	
  question	
  de	
  la	
  liberté	
  	
  
	
  
que	
  le	
  dernier	
  film	
  de	
  Jean-­‐Luc	
  Godard.	
  	
  
	
  
Il	
  est	
  l’utopie	
  rendue	
  réelle	
  
	
  
d’une	
  expérience	
  sensorielle	
  pure	
  
	
  
l’accès	
  à	
  un	
  monde	
  derrière	
  les	
  simples	
  mots	
  	
  
	
  
l’invention	
   d’une	
   nouvelle	
   carte	
   pour	
   la	
  
perception.	
  	
  
	
  
c’était	
   la	
   conviction	
  des	
  empiristes	
   :	
   la	
  plus	
   vive	
  
idée	
   sera	
   toujours	
   inférieure	
   à	
   la	
   plus	
   faible	
  
impression	
  
	
  
car	
  en	
  ouvrant	
  le	
  guichet	
  des	
  sens	
  	
  
on	
  découvre	
  celui	
  des	
  idées	
  
	
  



	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



De	
  la	
  pensée,	
  il	
  attendait	
  justement	
  
qu’elle	
   lui	
   permette	
   sans	
   cesse	
   de	
  
faire	
  autre	
  chose	
  que	
  ce	
  qu’il	
  faisait.	
  
Il	
  lui	
  demandait	
  d’ouvrir,	
  dans	
  le	
  jeu	
  
si	
   réglé,	
   si	
   réfléchi	
   qu’il	
   jouait,	
   un	
  
nouvel	
   espace	
   libre.	
   On	
   entendait	
  
les	
   uns	
   le	
   taxer	
   de	
   gratuité	
  
technique	
  ;	
   les	
   autres,	
   d’excès	
   de	
  
théorie.	
   Mais	
   l’essentiel	
   pour	
   lui	
  
était	
   là	
  :	
   penser	
   la	
  pratique	
  au	
  plus	
  
près	
  de	
  ses	
  nécessités	
  internes	
  sans	
  
se	
   plier,	
   comme	
   si	
   elles	
   étaient	
   de	
  
souveraines	
   exigences,	
   à	
   aucune	
  
d’elles.	
   Quel	
   est	
   donc	
   le	
   rôle	
   de	
   la	
  
pensée	
  dans	
  ce	
  qu’on	
  fait	
  si	
  elle	
  ne	
  
doit	
   être	
   ni	
   simple	
   savoir-­‐faire	
   ni	
  
pure	
   théorie	
  ?	
   Il	
   le	
   montrait	
  :	
  
donner	
  la	
  force	
  de	
  rompre	
  les	
  règles	
  
dans	
  l’acte	
  même	
  qui	
  les	
  fait	
  jouer.	
  	
  



	
  

	
  

GODARD	
  N’A	
  PAS	
  EU	
  D’ENFANT	
  

	
  

GODARD	
  N’A	
  PAS	
  EU	
  DE	
  PALME	
  

	
  

GODARD	
  N’AURA	
  PAS,	
  COMME	
  BERGMAN,	
  
DE	
  PALME	
  DES	
  PALMES	
  

	
  

GODARD	
  N’AURA	
  PAS,	
  COMME	
  RESNAIS,	
  
D’OBSÈQUES	
  NATIONALES	
  

	
  

IL	
  EST	
  COMME	
  LA	
  POÉSIE	
  :	
  

	
  

IRRÉCUPÉRABLE	
  	
  

DANS	
  SA	
  DIFFÉRENCE	
  



	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
ANTONIONI2007	
  
BERGMAN2007	
  
CHABROL2010	
  
ROHMER2010	
  
MARKER2012	
  
RESNAIS2014	
  
FAROCKI2014	
  
VAUTIER2015	
  

	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

Le	
  jour	
  où	
  Bergman	
  est	
  mort	
  	
  
j’ai	
  pleuré	
  comme	
  un	
  gosse	
  

	
   	
  



	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  

	
  
	
   	
  



	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

le	
  	
  
plus	
  
triste	
  

ce	
  n’est	
  pas	
  	
  
qu’il	
  y	
  ait	
  moins	
  d’utopies	
  

c’est	
  la	
  manière	
  dont	
  elles	
  meurent	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  



	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

Nous	
  	
  
sommes	
  las	
  
de	
  n’aimer	
  
qu’à	
  moitié	
  

un	
  cinéma	
  d’art	
  et	
  d’essai	
  
qui	
  n’essaye	
  même	
  pas	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

QU’EST-­‐CE	
  QU’ESSAYER	
  ?	
  	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Je	
  chercher	
  la	
  vérité	
  et,	
  pendant	
  ce	
  temps,	
  il	
  lui	
  arrive	
  quelque	
  chose	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Nous	
  	
  
aurions	
  pu	
  parler	
  du	
  populaire	
  

et	
  répondre	
  aux	
  accusations	
  d’élitisme	
  
si	
  le	
  film	
  de	
  Joaquim	
  Pinto	
  était	
  sorti	
  	
  

dans	
  le	
  même	
  nombre	
  de	
  salles	
  que	
  celui	
  de	
  Fincher	
  
Il	
  n’a	
  eu	
  droit	
  

qu’à	
  deux	
  salles	
  
à	
  Paris	
  

à	
  des	
  horaires	
  insultants	
  
	
  

Le	
  peuple	
  français	
  n’a	
  pas	
  accès	
  au	
  beau	
  qui	
  éveille.	
  
Il	
  n’a	
  droit	
  qu’à	
  la	
  merde	
  qui	
  ensommeille.	
  	
  

	
  
Tant	
  que	
  l’égalité	
  du	
  voir	
  ne	
  sera	
  pas	
  assurée	
  

Il	
  sera	
  inutile	
  d’invoquer	
  le	
  spectateur	
  	
  
et	
  le	
  spectre	
  de	
  sa	
  prétendue	
  liberté	
  

	
   	
  



	
  

Au	
   Moyen-­‐Âge,	
   l'artiste	
   était	
   un	
   ouvrier,	
   perdu	
   dans	
   la	
   foule	
  
ouvrière,	
   aimant	
   du	
  même	
   amour.	
   Plus	
   tard,	
   sous	
   la	
   Renaissance,	
  
un	
  aristocrate	
  d'esprit,	
  allant	
  presque	
  de	
  pair	
  avec	
   l'aristocrate	
  né.	
  
Plus	
  tard	
  encore,	
  un	
  savant	
  accaparé	
  par	
  l'autocratie	
  victorieuse.	
  Et	
  
plus	
   tard,	
   quand	
   l'autocratie	
   achève	
   d'écraser	
   sous	
   ses	
   ruines	
  
l'aristocratie,	
   quand	
   l'ouvrier	
   est	
   séparé	
   par	
   l'ouvrier	
   par	
   la	
   mort	
  
des	
   corporations,	
   l'artiste	
   se	
  perd	
  dans	
   la	
   foule,	
  qui	
   l'ignore,	
  ou	
   le	
  
méconnaît.	
   Qui	
   dira	
   le	
   martyre	
   de	
   celui	
   qui	
   maintient	
   l'amour	
   et	
  
que	
  l'amour	
  fuit	
  ou	
  repousse	
  ?	
  	
  

Il	
   n'y	
   a	
   dans	
   la	
   démocratie	
   qu'un	
   aristocrate,	
   l'artiste.	
   C'est	
  
pourquoi	
   elle	
   le	
   hait.	
   C'est	
   pourquoi	
   elle	
   divine	
   l'esclave	
   qui	
   fait	
  
partie	
   d'elle,	
   celui	
   qui	
   ne	
   sait	
   plus	
   sa	
   tâche,	
   qui	
   n'aime	
   plus,	
   qui	
  
aime	
  l'art	
  de	
  tout	
  repos	
  convenant	
  aux	
  classes	
  cultivés,	
  et	
  consent	
  à	
  
régner	
   sur	
   les	
   esclaves,	
   un	
   palmarès	
   à	
   sa	
   main.	
   Même	
   illustre,	
  
même	
  haï,	
  même	
  trainé	
  tous	
  les	
  jours	
  sous	
  la	
  claie	
  par	
  la	
  tourbe	
  des	
  
salons,	
  des	
  amateurs	
  et	
  des	
  critiques,	
  même	
  introduit	
  de	
  force	
  dans	
  
le	
   bagne	
   des	
   Académies	
   et	
   des	
   Écoles,	
   l'artiste	
   est	
   seul.	
   David	
  
déteste	
  l'École,	
  l'École	
  en	
  fait	
  son	
  dieu.	
  Pour	
  le	
  troupeau	
  bêlant	
  des	
  
élèves	
  de	
  David,	
  Delacroix,	
  célèbre	
  à	
  vingt	
  ans,	
  est	
  un	
  loup.	
  Ingres,	
  
qui	
   méprise	
   Rome	
   et	
   l'Institut,	
   dirige	
   l'École	
   de	
   Rome	
   et	
   préside	
  
l'Institut.	
   Baudelaire,	
   Daumier,	
   Flaubert	
   sont	
   traînés	
   à	
   la	
   Cour	
  
d'Assises.	
   D'ailleurs	
   Daumier,	
   en	
   qui	
   fusionnent	
   la	
   flamme	
   de	
  
Rembrandt	
   et	
   la	
   force	
   de	
   Michel-­‐Ange,	
   n'est	
   qu'un	
   amuseur	
  
appointé.	
   Manet	
   est	
   l'Ennemi	
   du	
   peuple.	
   On	
   chasse	
   les	
   feuilles	
  
publiques	
  de	
  Zola,	
  qui	
  le	
  défend.	
  On	
  hue	
  les	
  impressionnistes	
  parce	
  
qu'ils	
   ignorent	
   le	
   dessin,	
   plus	
   tard	
   on	
   vante	
   leur	
   dessein	
   pour	
  
conspuer	
  leurs	
  héritiers.	
  Ceux	
  qui	
  vivent	
  maigrement	
  des	
  miettes	
  de	
  
leurs	
   tables	
   les	
   déclarent	
   incomplets.	
  On	
   rit	
   de	
   la	
   construction	
   de	
  
Cézanne,	
   qui	
   retrouve	
   la	
   construction.	
   On	
   raille	
   la	
   couleur	
   et	
  
l'enflure	
  de	
  Renoir,	
  qui	
  retrouve	
  la	
  solidité	
  des	
  volumes	
  et	
  le	
  lyrisme	
  
de	
   la	
   couleur...	
  Ne	
   sont-­‐ils	
   pas	
   aussi	
   seuls	
   que	
  Rembrandt	
   crevant	
  
de	
   misère,	
   ou	
   Velasquez	
   valet	
   de	
   cour,	
   ou	
   Watteau	
   recueilli	
  
phtisique	
  par	
  un	
  charitable	
  ami	
  ?	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  FAURE1921	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
   	
  



	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

IL	
  FAUT	
  COMMENCER	
  PAR	
  
L’ART	
  CONFORTABLE	
  
L’ART	
  EXPORTABLE	
  

	
  
L’ART	
  DE	
  TOUT	
  REPOS	
  CONVENANT	
  AUX	
  CLASSES	
  CULTIVÉES	
  

	
  
	
   	
  



C’EST	
   QUE	
   LA	
   PHILOSOPHIE,	
   LA	
   POÉSIE,	
   LES	
  
SCIENCES	
   ET	
   LES	
   BEAUX	
   ARTS	
   TENDENT	
   À	
   LEUR	
  
DÉCLIN	
   DU	
   MOMENT	
   OÙ	
   CHEZ	
   UN	
   PEUPLE	
   LES	
  
TÊTES	
   TOURNÉES	
   VERS	
   LES	
   OBJETS	
   D’INTÉRÊT	
  
S’OCCUPENT	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  D’ADMINISTRATION,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  DE	
  COMMERCE,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  D’AGRICULTURE,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  D’IMPORTATION,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  D’EXPORTATION	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ET	
  DE	
  FINANCE.	
  	
  
AU	
  MILIEU	
  DE	
  CET	
  ESPRIT	
  DE	
  CALCUL	
  LE	
  GOÛT	
  DE	
  
L’AISANCE	
   SE	
   RÉPAND	
   ET	
   L’ENTHOUSIASME	
   SE	
  
PERD.	
  ON	
  DEVIENT	
  SAGE	
  ET	
  PLAT.	
  ON	
  DISSERTE,	
  
ON	
   EXAMINE,	
   ON	
   SENT	
   PEU,	
   ON	
   RAISONNE	
  
BEAUCOUP	
  ;	
   ON	
   MESURE	
   TOUT	
   AU	
   NIVEAU	
  
SCRUPULEUX	
  DE	
   LA	
  MÉTHODE,	
  DE	
   LA	
   LOGIQUE,	
  
ET	
  MÊME	
   DE	
   LA	
   VÉRITÉ.	
   ET	
   QUE	
   VOULEZ-­‐VOUS	
  
QUE	
   DES	
   ARTS	
   QUI	
   ONT	
   TOUS	
   POUR	
   BASE	
  
L’EXAGÉRATION	
   ET	
   LE	
   MENSONGE	
   DEVIENNENT	
  
PARMI	
   DES	
   HOMMES	
   SANS	
   CESSE	
   OCCUPÉS	
   DE	
  
RÉALITÉS	
  ET	
  ENNEMIS	
  PAR	
  ÉTAT	
  DES	
  FANTÔMES	
  
DE	
   L’IMAGINATION	
   QUE	
   LEUR	
   SOUFFLE	
   FAIT	
  
DISPARAÎTRE	
  ?	
   C’EST	
   UNE	
   BELLE	
   CHOSE	
   QUE	
   LA	
  
SCIENCE	
   ÉCONOMIQUE	
   MAIS	
   ELLE	
   NOUS	
  
ABRUTIRA.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  DIDEROT1767	
  



	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
CE	
  QUI	
  EXISTE	
  CE	
  SONT	
  LES	
  CHOSES	
  EN	
  TRAIN	
  DE	
  SE	
  DÉFAIRE	
  
CE	
  QUI	
  ARRIVE	
  CE	
  SONT	
  LES	
  LIEUX	
  QUI	
  DISPARAISSENT	
  

	
  
TOUS	
  CES	
  AUTODAFÉS	
  SANS	
  FUMÉE	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

deux	
  films	
  de	
  places	
  
où	
  les	
  lieux	
  	
  

redeviennent	
  au	
  cinéma	
  	
  
ce	
  qu’ils	
  ont	
  toujours	
  été	
  dans	
  nos	
  vies	
  :	
  	
  
des	
  membranes	
  inséparables	
  de	
  nos	
  corps	
  

	
  
	
  
	
  

DETAHRIR2011	
  
ÀMAÏDAN2014	
  

	
  

	
  
Nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  des	
  individus	
  flottant	
  dans	
  la	
  société	
  

tels	
  des	
  corps	
  dans	
  l’espace	
  euclidien	
  	
  
	
  

Mais	
  des	
  personnes	
  	
  
cherchant	
  

De	
  l’intérieur	
  des	
  lieux	
  qui	
  nous	
  recueillent	
  	
  
un	
  ton	
  pour	
  nos	
  existences	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Justine	
  Triet	
  l’a	
  fait	
  avec	
  huit	
  
caméras	
  
(il	
   fallait	
   couvrir	
   l’événement	
  
depuis	
  ses	
  hauteurs)	
  
Dont	
   deux	
   sur	
   des	
   balcons	
  
pour	
  des	
  plans	
  en	
  plongée,	
  
Au-­‐dessus	
  de	
  la	
  place.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Sergueï	
   Loznitsa	
   l’a	
   fait	
   avec	
  
une	
  seule	
  caméra	
  
(il	
   fallait	
   construire	
   un	
   point	
  
de	
   vue	
   sur	
   l’événement	
   de	
  
l’intérieur	
  de	
  ce	
  qui	
  arrive)	
  
Au	
  milieu	
  de	
  tous	
  
Sur	
  la	
  place	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
	
  

MAIS	
  C’EST	
  À	
  CE	
  PRIX	
  QUE	
  NOUS	
  AVONS	
  
ENCORE	
  QUELQUES	
  IMAGES	
  DU	
  MONDE	
  
	
   	
  



	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

À	
  bas	
  le	
  cinéma	
  militant	
  !	
  
1966LAGUERREESTFINIE	
  

	
  
	
  

Vive	
  le	
  cinéma	
  militaire	
  !	
  
2011LAGUERREESTDÉCLARÉE	
  
2013LABATAILLEDESOLFÉRINO	
  

2014LESCOMBATTANTS	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

2011-­‐2014	
  
LE	
  TEMPS	
  DES	
  CONS-­‐	
  

CRITS	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

LAISSEZ-­‐NOUS	
  
CHOISIR	
  NOS	
  IMAGES	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  

	
  
	
  

	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Nous	
  	
  
avons	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
ELLE	
  N’EXCITE	
  PLUS	
  LES	
  HOMMES	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

AUTRE	
  CHOSE	
  

	
  
QUE	
  LE	
  GOÛT	
  DE	
  LA	
  CRUAUTÉ	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
lui,	
  dont	
  je	
  croyais	
  faire	
  le	
  
portrait	
  
s’était	
  mis	
  à	
  faire	
  le	
  mien	
  
je	
  n’étais	
  plus	
  l’auteur	
  
	
  
	
  

	
  



LE	
  CINÉMA	
  
EST	
  FAIT	
  
POUR	
  

ARRIVER	
  
À	
  UN	
  

REGARD	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

IL	
  M’EST	
  ARRIVÉ	
  QUELQUE	
  CHOSE	
  
QUI	
  CONTINUE	
  D’ARRIVER	
  

	
  
LANAISSANCEDEL’ACTRICEISSAMI	
  
	
  
	
   	
  



	
  

Regard	
  :	
  en	
  lui	
  c’est	
  de	
  l’homme	
  qu’il	
  
s’agit	
  dans	
  sa	
  présence	
  humaine	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

et	
  d’un	
  agrandissement	
  de	
  l’œil	
  jusqu’aux	
  
plus	
  hautes	
  mers	
  intérieures	
  

	
  
	
  

	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

CHAMP	
  POUR	
  LE	
  SOUVENIR	
  	
  
CONTRECHAMP	
  POUR	
  LE	
  DÉSIR	
  

	
  
LES	
  ÉCRITURES	
  AUSSI	
  ÉVOLUERONT	
  	
  

	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

ACTEUR	
  :	
  LE	
  SECRET	
  DERRIÈRE	
  L’AUTEUR	
  



IS	
  IT	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ME	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  WHO	
  
IS	
  	
  	
  COLOR	
  	
  	
  	
  	
  	
  BLIND	
  
	
  OR	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  THE	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  COLORS	
  
THEMSELVES	
  	
  HAVE	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  FADED,	
  
ERASED	
  	
  AND	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  GONE	
  ?	
  
	
  
	
  

	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  

MATTEW’S	
  LAW	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

LAUREL-­‐HARDY	
  
LEIGH-­‐BRANDO	
  

ULLMAN-­‐ANDERSON	
  
WATTS-­‐HARRING	
  

	
  
GARREL-­‐MOUGLALIS	
  
HUPPERT-­‐NACERY	
  

THIÉRRÉE-­‐FORESTIER	
  
PINTO-­‐LEONEL	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

PLACE	
  AU	
  TOURNOIEMENT	
  

	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

des	
  forces,	
  oui,	
  mais	
  tellement	
  seules	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  

…	
  «	
  Y	
  METTRE	
  SA	
  PEAU	
  »	
  écrivit	
  Vincent	
  à	
  Théo	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

C’EST	
  ENCORE	
  LOIN,	
  SNITTER	
  ?	
  	
  

	
  

PAS	
  TRÈS	
  LOIN,	
  MON	
  VIEUX	
  ROWF	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
pendant	
  la	
  seconde	
  guerre	
  mondiale	
  

Matisse	
  
dans	
  le	
  luxe	
  et	
  le	
  calme	
  

continuait	
  
obs-­‐ti-­‐né-­‐ment	
  

à	
  peindre	
  	
  
des	
  visages	
  de	
  femme	
  

	
  
	
  
	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
J’ATTENDS	
  UNE	
  IMAGE	
  
QUI	
  NE	
  VIENT	
  PAS,	
  

UNE	
  IMAGE	
  QUI	
  RÉSISTE	
  	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

UNE	
  IMAGE	
  QUI	
  
RÉSISTE	
  AU	
  DOUTE	
  

	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Toutefois	
  il	
  se	
  peut	
  faire	
  que	
  je	
  me	
  trompe,	
  et	
  ce	
  
n’est	
  peut-­‐être	
  qu’un	
  peu	
  de	
  cuivre	
  et	
  de	
  verre	
  
que	
  je	
  prends	
  pour	
  de	
  l’or	
  et	
  des	
  diamants	
  

	
  
il	
  faut	
  sans	
  cesse	
  que	
  je	
  me	
  plonge	
  	
  

dans	
  l’eau	
  du	
  doute	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

MATTHIEUBAREYRE	
  	
  
NOVEMBRE2014JANVIER2015	
  
POURDÉBORDEMENTS	
  

	
   	
  



AVEC	
  
DANS	
  L’ORDRE	
  D’APPARITION	
  

	
  
ROLANDBARTHES	
  	
  

LUDWIGWITTGENSTEIN	
  
JEAN-­‐LUCGODARD	
  
ALAINGUIRAUDIE	
  

CATHERINEBREILLAT	
  
ARSENITARKOVSKI	
  
CHRISMARKER	
  
ABELFERRARA	
  

VINCENTVANGOGH	
  
ROBERTBRESSON	
  

LUDWIGWITTGENSTEIN	
  
HENRIMATISSE	
  

PEDROCOSTA/PAULCEYLAN	
  
STENDHAL	
  

JEAN-­‐LUCGODARD	
  
PHILIPPEGARREL	
  

WANGBING	
  
TAPISSERIEDEBAYEUX	
  
MATTHIEUBAREYRE	
  

PLATON/JEAN-­‐PIERREBEAUVIALA	
  
BRUCELEE	
  

MONIQUEDIXSAUT	
  
PEDROCOSTA	
  

NELSONGOODMAN/PIERREBOURDIEU	
  
SHELLYSILVER	
  

INGMARBERGMAN	
  
MAURICEPIALAT	
  
HARMONYKORINE	
  
NELSONGOODMAN	
  
MIGUELGOMES	
  

QUENTINDUPIEUX	
  
VALERIEDONZELLI	
  

JEAN-­‐CLAUDEBRISSEAU/JEAN-­‐LUCGODARD	
  
SERGEBOZON	
  
ANSELMKIEFER	
  
ANSELMKIEFER	
  
HÉLÉNÉKLOTZ	
  

JEAN-­‐CHARLESFITOUSI	
  
JEAN-­‐LUCGODARD	
  
ROBERTBRESSON	
  

JEAN-­‐LUCGODARDFABRICEARAGNO	
  
WANGBING	
  

LUDWIGWITTGENSTEIN	
  
XAVIERDOLAN	
  

ROBERTGUÉDIGUIAN	
  
NOÉMIELVOVSKY	
  
XAVIERDOLAN	
  

JACQUESRIVETTE	
  
JOHNFORD/JEAN-­‐CHARLESHUE	
  

DIEUDOHAMADI	
  
JEAN-­‐GABRIELPÉRIOT	
  

	
  



	
  
	
  

MICHELFOUCAULT/ELIAKAZAN	
  
NICHOLASRAY	
  

JEAN-­‐LUCGODARD	
  
WHITSTILLMAN/JUDITHBUTLER	
  

ALISSAWENZ	
  
WILLIAMJAMESHUME	
  

FRANCISBACON/JEAN-­‐LUCGODARD	
  
MICHELFOUCAULT	
  
JEANBOLLACK	
  
STENDHAL	
  

ALAINRESNAIS/JACQUESDOILLON	
  
INGMARBERGMAN	
  
WESANDERSON	
  
THOMASCAILLEY	
  

NADAVLAPID/GUILLAUMEAPOLLINAIRE	
  
ANDREÏTARKOVSKI	
  

FRANÇOISTRUFFAUT/WILLIAMJAMES	
  
ELIEFAURE	
  

ANDREÏTARKOVSKI/LETTRED’UNSPECTATEURÀTARKOVSKI	
  
OLIVIERASSAYAS/ELIEFAURE	
  

DENISDIDEROT	
  
SERGUEÏLOZNITSA/INGMARBERGMAN	
  

JUSTINETRIET/SERGUEÏLOZNITSA	
  
HARUNFAROCKI	
  

JUSTINETRIET/VALÉRIEDONZELLI	
  
GORIN-­‐GODARD/REBECCAZLOTOWSKI	
  
ROBERTBRESSON/BRUNODUMONT	
  

VINCENTDIETSCHY/BERTRANDBONELLO	
  
THOMASCAILLEY	
  
JACQUESDOILLON	
  

ANGÉLICALIDDELL/JEANCOCTEAU	
  
JEANCOCTEAU/ABDELLATIFKECHICHE	
  

LARSVONTRIER/NADAVLAPID	
  
BRETTBAILEY/ARAGON	
  

LAETITIADOSCH	
  
MIZOGUCHI/LEÏLAKILANI	
  

MATIDIOP/SAINT-­‐JOHNPERSE	
  
HENRIMATISSE/LAURECALAMY	
  

RABIHMROUÉ/INGMARBERGMAN	
  
RABAHAMEURZAÏMECHE/DENISCÔTÉ	
  
FRÈRESDARDENNE/MARIANNETARDIEU	
  

CATHERINEBREILLAT	
  
LUDWIGWITTGENSTEIN/MARCSCHMIDT	
  

ELIAKAZAN	
  
HENRIMICHAUX/JACQUESDOILLON	
  

JOACQUIMPINTO/MAURICEPIALAT/VANGOGH	
  
VANGOGH	
  

MARTINROSEN	
  
NANNIMORETTI	
  
NADAVLAPID	
  
HENRIMATISSE	
  

INGMARBERGMAN	
  
RENÉDESCARTES/LUDWIGWITTGENSTEIN	
  


