CINENA /| POLITIQOUE

TROIS TABLES RONDES SR

et Edouard Arnoldy

Peter Bogdanovich
Roger Corman
Samuel Fuller
Jean-Luc Godard
King Vidor

*

Pierre Clémenti
Mikldés Jancsd
Glauber Rocha

Jean-Marie Straub
*

Raymonde Carasco
Lou Castel

Mounir Fatmi
Philippe Grandrieux
Marcel Hanoun
Rashid Masharawi
Wael Noureddine

FJ Ossang

Lionel Soukaz



NICOLE BRENEZ

PAGES ARRACHEES AU LIVRE DE L'HISTOIRE CULTURELLE PAGE 3
GODARD A HOLLYWOOD
LOS ANGELES 1968 PAGE 12

Peter Bogdanovich, Roger Corman, Samuel Fuller, Jean-Luc Godard, King Vidor

LE CINENMIA CONMIMENCERA
OUAND L’INDUSTRIE DISPARAITRA

ROME 1970 PAGE 26

Pierre Clémenti, Miklds Jancso, Glauber Rocha, Jean-Marie Straub

SECURITY REASONS

PARIS 2004 PAGE 49

Raymonde Carasco, Lou Castel, Mounir Fatmi, Philippe Grandrieux, Marcel Hanoun,
Rashid Masharawi, Wael Noureddine, FJ Ossang, Lionel Soukaz

NOTICES BIO-FILMOGRAPHIQUES PAGE 80

Nous remercions
chaleureusement
tous les participants
aux Tables rondes,
['Université Paris | -
la Sorbonne,

le Professeur

Jean Gili ainsi

que Filippo Camaiti,
Robert Fenz,

Mark Webber

et tout spécialement
Adrian Martin.

En couverture :

Robert Fenz, Meditations
on Revolution Part 1 :
Lonely Planet, 1997.



NICOLE BRENEZ
PAGES ARRACHEES AU LIVRE DE L'HISTOIRE CULTURELLE

Faire des images, quel que soit linstrument dont on dispose (teinture, peinture, argile, celluloid, bande
magnétique...), quels que soient les moyens de production que l'on accepte, conquiert ou s'accorde, c’est
s'attribuer une parcelle de pouvoir symbolique : pouvoir de créer quelque chose qui n’était pas la, pouvoir
de conserver quelque chose qui était ou aurait été la, pouvoir de transmission, d'intervention, d'affirmation,
de suggestion. Aussi apparemment sophistiquées qu’elles semblent, la provenance et la substance
technologique de limage ne changent fondamentalement rien aux puissances archai'ques qui travaillent
sourdement l'activité symbolique. On peut indiquer sommairement trois de ces puissances :

e puissances apotropaiques (limage prend en charge la souffrance et la mort - pensée pérenne dont
héritent Benjamin et Adorno - et ce jusqu’a pouvoir les écarter, c’est le grand theme de la « résistance »
dont héritent Malraux, Godard, Deleuze] ;

* puissances cognitives (limage documente, atteste, indique, informe, explique, argumente] ;

e puissances performatives (limage assure une emprise tantot ou tout a la fois sur son référent, son
spectateur, son environnement, elle révele, modifie, intervient, agit).

Dans les trois cas, limage assure une transition entre Uactuel et le virtuel, que cette transition soit examen
critique, vrille réflexive ou incantation prophétique. Les plus rigoureusement matérialistes des cinéastes le
savent bien, eux qui s'expriment volontiers sous forme d’oracles (Jean-Marie Straub, Jean-Luc Godard).

La premiéere revendication - qui releve éventuellement du réflexe, de lintuition et pas nécessairement
d’une délibération - d'un cinéaste engagé dans son art consiste a refuser la réduction des propriétés

«Nous ne
voulons pas
étre seulement
une page

de Uhistoire
culturelle. »

Gudrun Ensslin.



symboliques attribuées a son médium. Or, de ce point de vue, l'histoire du cinéma consiste en un double
mouvement contradictoire et peu dialectique. D'une part, réduction utilitariste des propriétés symboliques
au statut de fonctions sociales et réduction corollaire d'un ensemble de fonctions sociales potentielles
a celle, hégémonique, du divertissement (qui en soi n'a rien de répréhensible, mais dont U'exclusivité
oblige a réactiver sans cesse la question souvent formulée par Marcel Hanoun : « divertir ? Oui, mais
de quoi ? »). D'autre part, profusion de films et de discours qui affirment, explorent, questionnent et ce
faisant élaborent les propriétés et les vertus de limage cinématographique. Tel fut peut-étre le génie
du cinéma : a la maniere dont on entretient une flamme, cinéastes, critiques, essayistes, théoriciens
ont entretenu la croyance que, en tant qu’activité symbolique, le cinéma pouvait tout - enregistrer,
conserver, décrire, expliquer, annoncer, prévoir, exprimer, figurer, enchanter, ouvrir, changer, sauver
le monde. Et il pouvait tout cela, qui pourtant s'avere contradictoire, en méme temps. De Jean Epstein
a Philippe Grandrieux, de King Vidor a Lionel Soukaz, les auteurs alimentent « une haute idée du
cinématographe » (Robert Bresson), c’est-a-dire des puissances dont celui-ci se montre capable ou,
plus simplement, se trouve crédité.

Archai'ques, de telles puissances n’en sont pas pour autant anhistoriques. En lisant dans l'ordre les trois
tables rondes ici publiées, on verra se répondre mais aussi se déplacer les revendications et les questions
formulées par certains des artistes les plus exigeants de leur temps. Notons d’abord qu’'a eux tous,
ils couvrent U'ensemble du siécle du cinéma. King Vidor est né en 1894, Samuel Fuller en 1911, Miklos
Jancsd, Roger Corman, Marcel Hanoun dans les années vingt, Jean-Luc Godard, Jean-Marie Straub,
Glauber Rocha, Peter Bogdanovich et Raymonde Carasco dans les années trente, Pierre Clémenti et
Lou Castel respectivement en 1942 et 1943, Lionel Soukaz, Philippe Grandrieux et F.J. Ossang dans les
années cinquante, Rashid Masharawi en 1962, Mounir Fatmi et Wael Noureddine aux deux extrémités des
années soixante-dix. Mais la beauté de ces tables rondes réside évidemment d'abord dans le caractere



international des rencontres suscitées.

e Los Angeles 1968 : confrontation et fraternisation entre représentants éclairés de la cinématographie
américaine (que ceux-ci distinguent soigneusement de l'industrie hollywoodienne) et un cinéaste franco-
suisse tout a la fois amoureux de la Série B, bazinien et marxiste-léniniste, dont l'aura protégeait et
protege d'ailleurs toujours le cinéma d’auteur dans son ensemble.

e Rome 1970 : rencontre internationaliste lointainement calquée sur les Conférences des Pays Non-
Alignés typiques de l'époque, entre des auteurs venus de blocs géopolitiques opposés, lAmérique du
Sud en ébullition, UEurope de UEst communiste bureaucratisée, 'Europe de 'Ouest économiquement
et culturellement colonisée, devenue terrain de manceuvre pour une génération révoltée et champ de
tir pour les mouvements de libération terroristes.

e Paris 2004 : mise en présence d'auteurs emblématiques de l'avant-garde européenne et d’artistes
participant a U'émergence collective et urgente d'une avant-garde dans les pays arabes, en proie aux
conflits les plus nombreux et violents de ce début de XXle siecle.

En ce sens, les trois tables rondes réverberent l'éclat des foyers conflictuels principaux de leur époque
et superposent a lactivité du cinéaste le modele dominant d’activité révolutionnaire qui leur est
contemporain.

1968 correspond a l'apogée de la contre-culture, inspirée par U'exemple des guerres victorieuses de
libération nationale (Cuba, Algérie), la nécessité de soutenir celle du Viét-Nam (janvier-février 68, c’est
loffensive du Tét, tournant du conflit), et la diffusion massive des mots d’ordres léninistes concernant
la révolution culturelle par la propagande maoi'ste.

1970 amorce le déclin de cette phase : les guerres de libération et la guérilla collective engendrent un
nouveau type d’action politique, le terrorisme que l'on pourrait dire « impopulaire » au sens ou, cette
année-la précisément, Pier Paolo Pasolini concoit le « cinéma impopulaire »'. Le mot d’ordre guevariste,

1. « Qu’il le sache ou non, [un
auteur] ne croit rien, c’est-a-
dire qu'il croit dans le contraire
de la vie : et c’est cette foi qu'il
exprime en se déchirant avec
des blessures de témoignage.
Et l'amour désintéressé pour
la vie qui lui vient de son to-
tal pessimisme [méme s'il est
marqué parfois par des idéalis-
mes petits-bourgeois] ne peut
avoir que des traits obscurs et
méconnaissables qui répandent
autour de lui un état de malaise
et de panique, uniquement sur-
montable par le fait que, fonda-
mentalement, tous les hommes
sont des auteurs en puissance,
c'est-a-dire doués d’'un instinct
de mort inconnu et inavoué, an-
ti-conservateur par définition ».
« Le cinéma impopulaire », 1970,
in UExpérience hérétique, 1972,
tr. Anna Rocchi Pullberg, Paris,
Payot, 1976, p. 247.



« créer un, deux, trois Viét-Nam » (le « focisme »), s'actualise sous forme d’initiatives individuelles, certes
soutenues par la logistique de divers services secrets, mais ou la lutte armée se manifeste par des séries
d’actions singulieres assumées par des groupes ultra-formés politiquement et se considérant dés lors
(en dépit des recommandations léninistes) comme une avant-garde dégagée des problemes de légitimité
populaire - ce que Francis Jeanson, dans la Chinoise (1967), dénoncait comme une erreur politique a
une Véronique (Anne Wiazemsky) maoi'ste qui bien entendu n’en tenait aucun compte. C’est l'époque
ou Masao Adachi (scénariste d'Oshima, acteur chez Wakamatsu, lui-méme réalisateur) rejoint lArmée
rouge japonaise, ou le cinéaste Holger Meins, auquel Jean-Marie Straub et Daniele Huillet dédieront
leur Moise et Aaron en 1974, rejoint la Rote Armee Fraktion allemande. Il s'agit de reconduire a soi seul
l'action héroi'que d’'un commandant Guevara ou d'un général Giap, strateges victorieux capables de faire
plier la puissance impérialiste américaine. A cet égard, le choix de Rome (ol se trouve alors Lou Castel,
acteur et activiste) est emblématique puisque « Lltalie est, de loin, le pays le plus touché par les activités
terroristes entre 1969 et 19852 ». Un tel imaginaire de la lutte « impopulaire » irriguera les débuts de
l'ceuvre de F.J. Ossang, qui baptise son groupe MKB Fraction Provisoire et consacre une séquence de
‘Affaire des divisions Morituri (1984) aux formes extrémes d’isolation carcérale expérimentées par la
République fédérale allemande sur les membres de la RAF. Héritant du méme imaginaire politique, Wael
Noureddine réalise en 2004 un Homage to Carlos, apres avoir participé en décembre 1998 a une greve
de la faim au Liban pour réclamer (avec succes) la libération de Kozo Okamoto, membre de lArmée
rouge japonaise emprisonné a Beyrouth.

2004, pour autant qu’on puisse le ressaisir des aujourd’hui, correspond a l'instauration fallacieuse d'un
conflit entre civilisations (orientale et occidentale, dans des versions caricaturales jusqu’a l'absurde),
encouragée notamment par la création d'un nouveau marché (lintégrisme religieux) par des marchands
d’armes privés de leurs débouchés habituels en raison de la disparition du communisme de type
soviétique. Simultanément, on assiste a 'émergence d'une génération de « poetes », comme Uexplique
Mounir Fatmi : « Le mot ‘artiste’ renvoie a un concept occidental. Dans le monde ante-islamique, l'artiste

2. Gérard Chaliand et Arnaud
Blin, « De 1968 a lislamisme
radical », in Gérard Chaliand et
Arnaud Blin (dir), Histoire du
terrorisme, Paris, Bayard, 2004,
p. 259.



était le ‘poete’, lié bien sir a la tradition orale, puis littéraire. Chaque tribu avait son poéte. Le poéte
abordait tous les sujets, c’était en méme temps un critique. Je pense qu’aujourd’hui l'artiste arabe a
perdu l'usage de la critique, il souffre plus que jamais du manque de liberté d’expression dans son
pays et d'une injustice dont il patit a Uextérieur. Méme ceux qui ont réussi a étre acceptés en Europe
ou aux Etats-Unis se voient sanctionnés a cause de n’'importe quelle crise politique, en Palestine, en
Irak ou en Afghanistan. A mes yeux, l'artiste arabe reste toujours lié¢ a cette tradition de poétes, qui
racontent, et qui se déplacent®. »Et en effet, a la suite de pionniers tels Heiny Srour ou Omar Amiralay,
une génération de cinéastes, de vidéastes et de plasticiens (Rashid Masharawi, Sharif Waked, Taysir
Banitji a partir de la Palestine, Jayce Salloum, Akram Zaatari a partir du Liban, Mounir Fatmi a partir
du Maroc, Brahim Bachiri, Zoulikha Bouabdellah a partir de la France, Sami Alkassim en Egypte, parmi
beaucoup d’autres...) renoue au moyen d'images avec la tradition des poétes critiques, la tradition vitale
de la poésie civile.

En tant qu'auteurs, les participants des tables rondes se trouvent confrontés a un antagoniste direct,
le cinéma dominant. Ici encore, d'une décennie a l'autre, le contexte change du tout au tout. En 1968,
Jean-Luc Godard arrive dans un Hollywood conquis par la Nouvelle vague et plus généralement par
une sorte de libéralisme formel commercialement autorisé par le succes financier de Bonnie and Clyde
(1967, dont la réalisation fut proposée a Truffaut puis a Godard lui-méme avant de revenir a Arthur
Penn). Cet Hollywood progressiste va produire, a la suite de Roger Corman, les chefs-d’ceuvre de Monte
Hellman, de Francis Coppola, de Dennis Hopper - et méme THX 1138 (1971), pamphlet visionnaire de
celui qui pourtant mettra fin a cette remarquable période, George Lucas. Ici encore King Vidor conserve
et prolonge son statut de pionnier et d’expérimentateur formel, puisque dés 1966 il réalise un essai
philosophique visuel, Truth and Illusion : an Introduction to Metaphysics, suivi en 1979 par un dernier
essai personnel, Metaphor, que Uon pourrait rapprocher du Liberté et Patrie réalisé par Godard et

3. Mounir Fatmi, « Mon public,
c'est la personne qui est a cété
de moi. Entretien avec Michéle
Cohen-Hadria », in Ovalprojet,
Centre culturel de Mantes la
Jolie, 2002, p. 18.



Miéville en 2002. Le ton de la premiere Table ronde, pour des raisons simultanément géopolitiques et
professionnelles (au sens non tant de la corporation que, étymologiquement, de la profession de foi, de
la créance accordée aux vertus d'une pratique), peut donc relever d'un exceptionnel optimisme combatif.
L'allégresse historique et militante culmine dans U'échange entre Godard et son public :

« Le public : M. Godard, préférez-vous réaliser un film ou élaborer un discours social ?
Jean-Luc Godard : Je ne vois aucune différence entre les deux.

Le public : Voulez-vous dire que vous essayez de changer le public ?
Jean-Luc Godard : Eh bien, oui ! Nous essayons de changer le monde. »

En 1968, Uheure est donc aux revendications positives, a l'offensive, a une confiance sans faille dans le
cinéma comme source d’inventivité formelle et d’efficacité politique : « une croyance possible », comme
le résume Philippe Grandrieux. Alors « nous devons trouver de nouvelles facons de réaliser des films
et de les présenter au public », conclut Godard. Les interlocuteurs de la deuxieme Table ronde relevent
la question : en 1970, Uenjeu de la rencontre concerne plus particulierement le fonctionnement du
systeme industriel et le refus éthique par les cinéastes indépendants de se cantonner a leur domaine
réservé (le « circuit d’art et d’essai », en termes européens), a la maniére de parias tolérés mais toujours
promis a Uextinction®. Entre les deux, un film noue le lien : Vent d’Est, réalisé par le Groupe Dziga Vertov
en 1969, dans lequel Glauber Rocha interprete lincarnation du « cinéma du Tiers Monde ». Godard
et Rocha se rencontrent a Rome grace au producteur Gianni Barcelloni - qui produit, en cette méme
année 69, le Lion a Sept Tétes de Rocha, Porcherie et Appunti per un film su’ll India de Pasolini -, et
tous deux s’accorderent pour « détruire le cinéma », ainsi que le rapporte Rocha lui-méme®. Glauber
Rocha commentera le film du Groupe Dziga Vertov dans la revue brésilienne Manchete puis dans les
Cahiers du cinéma?, et les termes de cette discussion fondamentale entre créateurs révolutionnaires du
Premier et du Tiers Monde, opposés aux trois réalismes régressifs (« le réalisme socialiste, le réalisme

4. Les propos techniques tenus
par les cinéastes francais
pourront étonner aujourd hui,
ils n’avaient pourtant rien
d’exagéré : la mauvaise qualité
des projections et notamment
le non-respect des formats fit
en 1976-77 lobjet d’'un Rapport
sur les conditions de projection
dans les salles, a linitiative
des réalisateurs membres de
la Commission Supérieure
Technique.

5. Cf James Roy McBean,

« Godard and Rocha at the
crossroads of Wind from the
East », in Film and Revolution,
Bloomington, Indiana University
Press, 1975, p. 118.

6. « Le dernier scandale de
Godard », Manchete (Rio de
Janeiro] n° 928, 31 janvier 1970,
p. 52-53. « Post-Scriptum »,
Cahiers du Cinéma n° 214,
juillet-aodt 1969, p. 40 [Ibid.
pour la citation suivante).



critique, le réalisme moraliste », « beaucoup plus réactionnaire que l'esthétique populaire du cinéma
américain »), constituent le fond sur lequel s’enléve la deuxiéme table ronde.

Lorganisateur de cette rencontre, Simon Hartog, lui-méme auteur de courts métrages expérimentaux,
fut un grand créateur de structures (il co-fonde la London Film-Makers Co-op en 1966), de revues,
d’actions collectives, inspiré en cela par la New York Film-Makers Co-op de Jonas Mekas et par les
plates-formes élaborées au cours des Etats Généraux du cinéma francais en mai 68 - l'un des auteurs en
est Marcel Hanoun -, propositions qu’il commentera dans un article de 1972. Les questions logistiques
et organisationnelles président a un échange qui s'éléve « au plus haut niveau de radicalité polémique »,
selon l'expression de Glauber Rocha désignant son idéal de cinéma révolutionnaire. Alors que, depuis
1967, Hollywood en quelque sorte fait régner une paix impudente due au constat pratique de la soudaine
rentabilité du cinéma d’auteur (a la suite de Bonnie and Clyde, foudroyant succes de Easy Rideren 1969),
en 1970 les auteurs se rebellent et tirent a boulets rouges sur Uindustrie. « Le cinéma commercial n’est
rien d'autre que rhétorique, pornographie et illusion » (Jean-Marie Straub). Comment accéder au grand
public sans rien rabattre de son exigence esthétique, comment produire et diffuser les films véridiques
auxquels ont droit les exploités, comment contre-attaquer face a des systemes jumeaux en mesure
de censurer économiquement (a 'Ouest) ou politiquement (& UEst) toute insurrection de Uesprit ? A la
violence polémique, qui revivifie pour nous des idéaux aujourd’hui délaissés tant la toute-puissance
de lindustrie culturelle encourage le défaitisme, s’adjoint l'énergie utopique de Pierre Clémenti, plus
connu a l'époque comme acteur que comme le réalisateur incandescent de Visa de censure n°X (1967-
1975) au tournage duquel ses remarques sur le diarisme cinématographique renvoient. « La prudence
est une fille riche et laide a qui Uincapacité fait la cour®. » Alors que la Table s’engage sur le theme
séculaire de la mort du cinéma (entamé dés linvention de celui-ci, rappelons-le), elle s'achéve sur le
pronostic votif de Clémenti : « les cinéastes iront plus loin que Lénine ou que Karl Marx. » Telle est

7. « Les Etats Généraux du
Cinéma », in Cinema Rising
n®1, 1972, repris dans Margaret
Dickinson, Rogue Reels.
Oppositional Film in Britain
1945-1990, London, British Film
Institute, 1999, pp. 109-112.
Les textes des Etats Généraux
ont été publiés dans Image et
Son n° 219, septembre-octobre
1968, pp. 261-313. Marcel
Hanoun était le rapporteur

du Projet n°10, « Plate-forme
de lancement et d’orientation
pour une restructuration du
cinéma ». Parmi les autres
rapporteurs : Ghislain Cloquet,
Georges Rouquier, Pierre
Lhomme, Louis Malle...

En tant que cinéaste, Simon
Hartog est l'auteur de That's
AllL (1965, 11°) ; Panorama (?!)
(1967, 3°) ; Soul in a White
Room (1968, 3’).

8. « Proverbe de l'enfer »
traduit de William Blake et
cité par F.J. Ossang dans
Génération néant (1977-1980),
Blockhaus & Warvilliers, Via
Valeriano, s.l., 1993, p. 264.



la force salubre de cet ensemble de propositions et d’affirmations radicales : face a 'asservissement
proné au quotidien par lindustrie culturelle, aucune critique ne sera jamais assez profonde, aucune
réflexion assez subtile, aucun maximalisme assez optimal, aucun passage a l'acte assez efficace. « A
l'époque de Uadministration totale, la culture na méme plus besoin de commencer par humilier les
barbares qu’elle a créés’. »

1968, changer le monde ; 1970, contre-attaquer le systeme ; les interlocuteurs de 2004 se trouvent, eux, face
a un antagoniste technicide et triomphant, ce que Raymonde Carasco, a la suite de Glauber Rocha, pointe
grace au terme de « dictature industrielle ». A cette époque, la nétre, les cinéastes peuvent se voir privés non
seulement de production (probleme traité par les cinéastes de 68), non seulement de diffusion (probléeme
traité par les cinéastes de 70), mais méme de leurs instruments de création. Une célébre pique de Godard
résume la situation : « Mathieu [Kassovitz] croit qu'il réalise un film, mais c’est Sony qui le fait ». Plus que
jamais les cinéastes se révoltent contre leur statut toujours menacant « d’'employés de lindustrie » (Straub)
chargés de tester et justifier les dernieres technologies ; et ils refusent symétriquement de s’en tenir a une
position défensive. Leur contexte, c’est lére de la désinformation totale, du mensonge d’Etat généralisé
et cynique, de la confiscation des instruments démocratiques, du doute radical minant le principe méme
de la délégation de pouvoir que suppose le fonctionnement du suffrage universel. Représentation au sens
politique et représentation au sens spectaculaire s'étayent lune Uautre pour rendre le monde plus opaque,
réifié, manipulable et servile. « La plupart des images circulant dans la sphere publique sont artificieuses,
completement retouchées. Contrairement a 'argentique ou ce phénomene était relativement exceptionnel,
l'empire numérique installe le regne de la retouche, du simulacre et de limage sans référent — on dirait
que le floutage n’est la que pour le souligner, ou le justifier... Le numérique est une circulation permanente
d’électrons - tandis que l'argentique est une élévation hors du noir premier, comme licone - 24 images fixes
par 24 images fixes... » (F.J. Ossang).
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9. Theodor W. Adorno, Théorie
esthétique (1970), tr. Marc
Jimenez et Eliane Kaufholz,
Paris, Klincksieck, 1989, p. 305.



Comment ne pas se soumettre aux mots d’ordre industriels, comment exercer et mettre en forme la capacité
critique que conferent pratique et expertise en matiere d'images, quelles incomparables facultés possede
une conscience seule et sans cesse renvoyée, volens nolens, a sa solitude ? Que ce soit sous l'occupation
militaire (Rashid Masharawi combattant avec des caméras, Wael Noureddine avec des kalachnikovs), sous
la dictature industrielle (pour les Européens), sous la menace des intégrismes religieux (Mounir Fatmi), les
cinéastes s'interrogent avec précision sur leur propre pouvoir symbolique. Rapport a lindividu, rapport a
la maftrise, rapport a la division du travail', rapport a U Etat, rapport a la communauté, rapport a lexigence
formelle, rapport a la responsabilité historique, rapport a soi-méme, tout se voit remis a plat. Les termes
de politique et de création s’en trouvent changés, redéfinis en quelque sorte de lintérieur, du point de vue
d’une vraie nécessité (Philippe Grandrieux], d'une liberté pratique et spéculative cherement conquise. Car
le prix a payer est effrayant : U'exil (Rashid Masharawi interdit de territoire palestinien), la rupture culturelle
(Mounir Fatmi), la censure économique pour tous et dont aucun ne s'accommaode, hormis Lionel Soukaz qui
transforme une marginalisation consentie en force décha'née. C’est le mot terrible de Raymonde Carasco: « il
ne faut pas rester chacun avec sa création virtuelle et se dire, ‘quand je serai morte, ca existera, ca existera
encore, ca existera méme un petit peu plus’ ».

« Le potentiel politique de lart réside seulement dans sa propre dimension esthétique. Son rapport a la
praxis est inévitablement indirect, médiatisé et décevant », écrivait Herbert Marcuse''. Pourtant, a constater
'énergie, lintensité, le Witz qui animent les interlocuteurs des Tables rondes, a découvrir leurs films, leurs
textes, leurs musiques, on se dit que la corporation des cinéastes, confrontée au quotidien, face a face, corps
a corps avec la toxicité asphyxiante de lidéologie, de la répression (militaire, en ce qui concerne certains
d’entre eux) et de lindustrie culturelle, nous donne au contraire des exemples éminemment pratiques et
concrets de ce qu’est le maintien d'une exigence vivante d’intelligence et de courage en contexte hostile.

Paris, 31 juillet 2004.
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10. Mise a mal théoriquement
et pratiquement, puisque

le cinéaste supposé
enregistrer la rencontre, Wael
Noureddine, prend la parole
et l'échange contre sa caméra
- accomplissant ainsi sans le
savoir un geste que Godard
avait tenté en 1976 dans son
épisode supprimé de 6X2 (Sur
et sous la communication),
consacré a un dialogue avec
Claude-Jean Philippe sur

les problémes de diffusion
publique du cinéma, et qui
s'achevait sur Uinterpellation
par Godard de l'ingénieur du
son, prié de s'exprimer a son
tour.

11. Herbert Marcuse, la
Dimension esthétique. Pour
une critique de Uesthétique
marxiste, 1977, tr. Didier Coste,
Paris, Seuil, 1979, p. 12.



GODARD A HOLLYWOOD

LOS ANGELES 1968

Mercredi 28 février 1968, University of Southern California.

Intervenants : Jean-Luc Godard,

les cinéastes Samuel Fuller, King Vidor, Roger Corman

et le critique cinéaste Peter Bogdanovich.

Modérateur : Kevin Thomas, critique au Los Angeles Times.

(Un interpréte était présent, Jean-Luc Godard n’a que peu recouru a ses services.)

Que pensez-vous du cinéma hollywoodien aujourd’hui ?

Jean-Luc Godard : En ce qui concerne mes amis émigrés a Hollywood - par exemple Roman Polanski,
je considere que c’est une tragédie et je préfere ne pas en parler. Les cinéastes indépendants partis a
Hollywood réalisent des films médiocres. Du moins au regard des standards hollywoodiens en vigueur
- qui se sont fortement détériorés ces dernieres années. Il y a quelque temps, le cinéma américain
produisait d’excellentes choses. Ces standards ont été revus a la baisse.

Lorsque j'ai entendu parler de cette table ronde - moi et les cinéastes hollywoodiens - et quand jai
découvert les noms des intervenants... Je ne veux pas, j'espere, étre provocant... N'empéche, je suis
convaincu que pas plus que moi vous n’étes des cinéastes hollywoodiens - et cela, bien s(r, pour des
raisons différentes. Je veux dire par la que pour vous, Samuel Fuller, il est tres dur de produire un film
a Hollywood, bien plus qu’il y a une dizaine d’années. Pour vous, Roger Corman, je n'en suis pas certain,
mais il semble que vous étes un peu a part - vous travaillez grace au systeme hollywoodien, mais vous
n'en faites pour autant pas partie. Quant a vous Monsieur King Vidor, j'ai vraiment honte de ce qui est
arrivé a des gens comme Joseph Von Sternberg ou Fritz Lang, ou en France a quelqu’'un comme Jean

12






Renoir. Vous avez souvent innové a Hollywood. Par exemple, vous souvenez-vous du Procés d'Orson
Welles et de cette fameuse séquence ou le personnage principal traverse une immense piece encombrée
de bureaux ? Tout le monde dit : « C'est tres beau, mais cela vient d’un film de Billy Wilder d’il y a dix
ou quinze ans »'. Personne n’a dit que la séquence de Billy Wilder s’inspirait d’'une scene de La Foule?.
Personne ne s’en souvient, méme pas les critiques. C’est pourquoi cette table ronde ne concerne pas
« moi et Hollywood ». Nous sommes tous ici hors de Hollywood.

King Vidor : Je suis d’accord. Et c’est bien la premiere fois que je dois défendre Hollywood. C’est pour
moi une expérience inédite. A propos de ce film, La Foule, vous dites que personne ne s'en souvient,
sauf peut-étre Billy Wilder. Il est venu me trouver et m'a demandé : « Voudrais-tu venir et regarder
mon décor, il me semble que tu avais deux cents bureaux, n'est-ce pas ? J'en ai deux cents aussi. C'est
comme cela que tu les avais disposés ? » J'ai dit : « oui Billy, c’est comme ca ».

(Rires dans la salle)

J'ai ajouté que j'avais fait un plan d’ensemble, une plongée aérienne. Il a répondu qu’il choisirait plutot
un angle a hauteur d’homme. Ceci dit, je suis tres honoré que vous vous souveniez de cela.

Roger Corman : On pourrait formuler le probleme autrement, et proclamer : Hollywood est en déclin.
Personnellement, je préfere dire : Hollywood est en pleine mutation. Pas forcément pour le pire. Le Hol-
lywood de la grande époque - les années vingt, trente et jusqu’au milieu des années quarante - résulte
d'un écheveau inhabituel de circonstances particulieres. Sur le marché national, le cinéma dominait
la scene du divertissement populaire. Les Studios étaient propriétaires de leurs propres réseaux de
distribution et de leurs propres salles de cinéma. Au méme moment, de nombreux acteurs, écrivains
et techniciens quittaient ou fuyaient UEurope pour les Etats-Unis. Ainsi, au cours d’'une bréve période
de Uhistoire du cinéma, Hollywood a représenté la plus grande concentration de talents adossée a la
plus grande force économique du monde. Un ensemble de déterminations, comme la signature du
Consent Decree® par le Gouvernement des Etats-Unis (qui a brisé les monopoles des Studios améri-

14

1. En 1960, dans La Garconnie-
re (The Apartment, avec Jack
Lemmon et Shirley Mc Laine),
Billy Wilder actualise en effet la
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Produit par la MGM.

3. Loi antitrust décrétée en mai
1948 pour obliger les Majors a
vendre leurs salles et ne pas
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production jusqu’a la distribu-
tion.



cains), lavénement de la télévision et 'émergence du trés puissant et trés influent cinéma européen
d'apres-guerre, a contribué a Ueffondrement de cet Hollywood. La télévision correspond aujourd’hui a
ce qu'était le cinéma dans les années trente. C'est-a-dire la fabrication de produits formatés pour un
réseau, diffusés par un réseau, et sans aucune alternative réelle. Alors que la partie vive du Hollywood
d’aujourd’hui se trouve exactement aux antipodes de ce que Hollywood fut a cette époque.

Samuel Fuller : Jean-Luc Godard a fait des films qui m’inspirent - chacun de ses films a vrai dire - et
qui devraient inspirer tous les cinéastes. Je ne dis pas cela parce que je suis ici parmi vous ou parce que
j'aime son travail, ni méme parce que j'ai été son acteur durant douze secondes - sans étre payé.

Jean-Luc Godard a eu la gentillesse de me proposer de jouer mon propre role dans une scene de cock-
tail de Pierrot le Fou. J'étais la pour préparer un film que je n’ai jamais tourné. On me demandait ce
que je faisais a Paris. J'expliquais. La vedette, Belmondo, me demandait « qu’est-ce que le cinéma ? ».
J'expliquais. C'était agréable de travailler avec un réalisateur comme lui. Particulierement vif. En ce
qui me concerne, je me sentais vraiment en confiance. Je ne souhaite pas m'attarder sur Pierrot le Fou
car, sauf erreur, vous l'avez tous vu - au fond, je pourrais recevoir des lettres d’admirateurs car j'étais
tres bon dans ce film.

Kevin Thomas : Votre apparition dans Pierrot le Fou est emblématique des films de Jean-Luc Godard.
Depuis A Bout de Souffle jusqu’a la Chinoise, Godard a toujours fait référence a un réalisateur américain.
Dans la Chinoise, c’était Nicholas Ray. Pourtant, Jean-Luc Godard, aujourd’hui vous avez apparemment
moins recours a ces références ou & ces motifs empruntés a d'autres films. Par 13, j'entends qu'A Bout
de Souffle devait beaucoup a la série B. Or vous semblez désormais prendre vos distances avec cela.

Jean-Luc Godard : Quand j'ai tourné A Bout de Souffle, je pensais que je faisais quelque chose de trés
précis. Je réalisais un thriller, un film de gangsters. Quand je l'ai vu pour la premiere fois, j'ai compris
que j'avais fait tout autre chose. Je croyais que je filmais le Fils de Scarface ou le Retour de Scarface et
j'ai compris que j'avais plutot tourné Alice au pays des merveilles, plus ou moins. Alors je me suis dit :
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« tu dois étre malade, tu dois faire attention a ce que tu fais ». Quand j’ai préparé mon deuxieme film,
je me suis dit : « sois trés conscient que tu tournes un film, tu n'es pas dans un réve ». C'est peut-étre
pour ca que je dis toujours, y compris dans mes films, « ceci est un film : ce n’est pas un réve ».

Dans La Chinoise, aucun des acteurs n’était vraiment marxiste-léniniste. Pour les entretiens, je les ai
préparés, en un sens tres général. Prenons par exemple Jean-Pierre Léaud : je lui ai dit, « je vais te
parler de ceci et de cela et tu répondras ceci, ceci et cela - mais comme tu Uentends, toi ». Il connaissait
bien sir les questions et globalement comment y répondre, mais pas dans le détail.

Avez-vous demandé aux acteurs d’étudier le marxisme-léninisme ?
Jean-Luc Godard : Oui, mais ils ne l'ont pas fait.

Roger Corman : Ce que vous venez de dire a propos de cette prise conscience au cours de la réali-
sation d'un film constitue-t-il la raison pour laquelle vous avez montré plusieurs fois le clap dans La
Chinoise ?

Jean-Luc Godard : Oui. Pourquoi pas ? Le vrai sujet n’est pas La Chinoise. C'est un film en train de se
faire qui s’appelle La Chinoise. Ce sont les deux ensemble. Le sujet ce n'est pas seulement les acteurs,
mais la maniere artistique de les représenter. Les deux ensemble. Ils sont indissociables. La Chinoise se
sert d'une citation que je souhaite reprendre ici. Le jeune peintre dit : « L'art n'est pas le reflet de la
réalité, c'est la réalité d'une réflexion »*. Pour moi, cela signifie quelque chose. L'art n'est pas seulement
un miroir. Il n'y a pas seulement la réalité et apres le miroir - la caméra. Je pensais qu’il en allait ainsi
quand j'ai réalisé A Bout de Souffle mais ensuite j'ai considéré que L'on ne pouvait dissocier le miroir et
la réalité. On ne peut pas les distinguer clairement. Je ne pense pas qu'un film soit une chose qui est
prise par la caméra ; un film c’est la réalité du film qui passe de la réalité a la caméra. C'est entre les
deux. La caméra est juste une dimension de la réalité.
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Roger Corman : Je crois que Bergman a fait la méme chose dans Persona, n'est-ce pas ? A la fin, il
laisse la pellicule défiler toute seule.

Jean-Luc Godard : Oui, dans Persona. Je pense qu’il est parfois bon de dire au spectateur, parfois mais
pas systématiquement, quand cela convient au sujet : « ceci est un film, et il s'agit précisément de ce
type de film-ci. » On ne doit pas éluder le fait que lU'on réalise un film. Apres tout, le grand théatre, de
Shakespeare a Pirandello - c’est le sujet méme le sujet de Hamlet - consiste a mettre une scene sur
la scéne, vous savez, toujours.

King Vidor : Pensez-vous qu'il soit nécessaire pour un cinéaste de savoir a l'avance ce qu’il essaye de
dire ? Devez-vous proposer des scénarios aboutis pour obtenir un financement ?

Jean-Luc Godard : Au début, oui. Aujourd’hui, en France, j'ai la chance de n’avoir de comptes a rendre
a personne sur ce qui se passe. Pour la simple raison que je ne le sais pas moi-méme. Voila pourquoi
on me donne tres peu d'argent. Quand je commence un tournage, j'ai un point de vue tres clair mais
tres général. Faire le film consiste juste a préciser mieux ce point de vue. Sivous pouvez tout écrire tres
clairement, vous étes un écrivain ; vous n’avez pas besoin de faire des films. Si vous faites un film, c’est
parce que vous devez passer par le cinéma pour en savoir plus sur ce que vous souhaitez dire.

King Vidor : Vous venez de pointer le probleme majeur a Hollywood aujourd’hui. On investit des sommes impor-
tantes pour des best-sellers ou des pieces de théatre de Broadway. Dans le méme temps, il est tres difficile de
raconter des histoires originales, et méme de les faire entendre. Désormais, on achéte des packages.

M. Godard, avez-vous dit combien coltent vos films ou préférez-vous ne pas le faire ?

Jean-Luc Godard : Ils sont bien moins chers que vos films. Mon plus gros budget n'a jamais atteint le
plus petit des votres. J'ai parlé de « détérioration » et non de « changement » comme vient de le suggé-
rer Roger Corman. Voila pourquoi, au contraire d’ily a dix ou quinze ans - notez que je ne parle pas d’il
y a trente ans -, il n'y a presque plus aujourd’hui de scénarios originaux. Or pour moi, les scénaristes
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ameéricains étaient les plus grands du monde. En Europe, nous n’en avions aucun d’aussi bon que les
votres. Ben Hecht®, par exemple, est désormais tombé dans l'oubli alors que, a mon avis, il a inventé
quatre-vingts pour cent de ce que 'on utilise dans les films américains aujourd’hui. Désormais, tout vient
des livres. Méme les bons metteurs en scene n'ont pas d’'imagination. Je ne comprends pas comment
ils peuvent faire ca. Aujourd’hui, un film n’est plus un film. C’est la photocopie d’un livre.

Peter Bogdanovich : Il reste peut-étre encore un seul homme dans cette ville - et c’est Roger Corman -
auquel nous pouvons dire : « J'ai une idée de film », et qui écoute. Et s'il apprécie, on peut faire le film
avec un petit budget. L'industrie perd ce sens de 'échange.

Samuel Fuller : Toutes ces discussions a propos de « petits » et de « grands » films provoquent un ma-
lentendu. Un budget important et un scénario faible ne feront jamais un « grand » film. Prenez Bande
a Part de Jean-Luc Godard. On voit dans ce film une scene qui vaut toutes celles qu’un scénariste ou
un écrivain peut imaginer. Si le casting de Bande a Part avait été différent et qu’on le projetait dans une
salle commerciale, on ne dirait pas que c’est un « petit » film. Méme s’il ne revient pas cher. Deux types
sont en train de cambrioler une maison, des bas sur leurs tétes. Ils fouillent, lun des deux s'arréte, se
regarde dans un miroir et ajuste sa cravate. Lautre s'arréte, regarde dans une bibliothéque comme chez
un bouquiniste, prend un livre, le met dans sa poche et continue son cambriolage.

Maintenant si Jean-Luc Godard avait eu Cary Grant avec un bas sur sa téte, on aurait dit : « Oh, c’est
magnifique ! ». Ce qui me désole, c’est que Jean-Luc Godard n'a pas eu Cary Grant. S'il avait eu Cary
Grant avec Jean Arthur, Irene Dunn ou encore Roz Russel, personne n’aurait qualifié Bande a Part de
«film d’art et d’essai ». On aurait juste dit que c’est un sacré bon film. Voila ce que je veux dire des films
de Jean-Luc Godard. Carils ont toujours quelque chose dirrésistible, que vous les aimiez ou non ! C'est
sa ligne de conduite. C'est pour cela que les autres réalisateurs aiment ses films. C'est pour cela que
je suis fier d"avoir tourné avec lui. Et en disant cela, je n'essaye pas d'étre dans son prochain film.

(Rires])
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Je vais vous donner un exemple a propos des stars. Quelques mois avant qu'ils tournent Bonnie and
Clyde, les acteurs de ce film n"étaient pas ce qu’on appelle d’habitude des « top stars »¢. Et Bonnie and
Clyde est un succes fracassant. J'aime les films ou il n'y a pas d’acteurs connus. Le box office les étouffe,
les écrase, les écrabouille comme des petits moucherons.

Le public : Grace a la notoriété de quelqu’un comme Monsieur Godard, accepte-t-on plus facilement
des films personnel aujourd’hui a Hollywood ?

Roger Corman : Absolument. La fonction du cinéma d’avant-garde a toujours été de montrer la voie a
suivre aux films commerciaux. Partout dans le monde, des cinéastes ont réalisé des films au caractere
personnel de plus en plus affirmé. Cela a influencé les Américains. Ces films ont fini par étre accep-
tés - les directeurs des Studios ne sont pas completement idiots. Ils ont commencé a permettre aux
cinéastes de travailler de facon plus personnelle.

Monsieur Godard, vos films ne passent ici que dans des salles d'« art et essai », alors qu’en France, me
semble-t-il, ils sont diffusés dans les circuits commerciaux.

Jean-Luc Godard : Oui mais en France, l'art et essai ne se différencie pas tant que cela du circuit com-
mercial. Par exemple, a Paris, les affaires de U« art et essai » sont plus florissantes que celles des
salles commerciales.

Le public : M. Corman, dans quelle mesure peut-on percevoir votre point de vue dans un film comme
UAffaire Al Capone’?

Roger Corman : J'ai essayé de montrer le plus objectivement possible ce qui s’est passé a un moment
donné, les années vingt. Je n'ai pas voulu tout marquer de mon empreinte, méme si c’est inévitable. Il
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6. Bonnie and Clyde : Arthur
Penn, E-U, 1967, avec Warren
Beatty et Faye Dunaway. Pro-
duit par Warner Bros. L'un des
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7. LAffaire Al Capone (The St Va-
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duit par la 20th Century Fox.



y a une part de subjectivité dans la facon de placer la caméra, lors du casting. J'ai essayé de faire un
film objectif, quasi-documentaire, autour des années vingt, en espérant que quelqu’un le voit et dise :
« finalement, les choses n'ont pas beaucoup changé ».

Le public : Monsieur Godard, pensez-vous qu'il y ait des conditions idéales pour faire un film ou, au
contraire, que les impondérables en cours de réalisation font partie intégrante du film ?

Jean-Luc Godard : Je pense qu’il peut étre bénéfique de rencontrer des problemes. C'est comme dans
la vie, ou tout chemin est parsemé d’embdches. Les conditions idéales varient d’un pays a l'autre. Pour
moi, ce serait dans un pays socialiste. Naturellement, personne ne s’entend sur les caractéristiques
d’un bon ou d’un mauvais socialisme. Dans limmédiat, sur la base de ce que je connais en Europe de
I'Est ou le cinéma est controlé par U'Etat, la situation n'est pas meilleure qu'ici. Les jeunes cinéastes
indépendants ont autant de problémes que nous. Le seul pays ou cela fonctionne pour linstant, c’est la
Yougoslavie ou le stalinisme a disparu. Les producteurs - méme ceux qui travaillent pour U'Etat - sont
bien plus indépendants. Un autre pays de ce type est Cuba, car apres la révolution, lindustrie du cinéma
a été confiée a des passionnés de cinéma particulierement intelligents et brillants®. Par contre, ce n'est
pas le cas en Tchécoslovaquie. Tous les gens que je connais la-bas, comme Milos Forman ou Vera Chy-
tilova’, doivent exposer leurs scénarios dans les moindres détails a des officiels du gouvernement. Si
vous faites des films qui ne plaisent pas, on vous confisque votre passeport, ou on vous jette en prison.
Apres tout, on ne fait pas ca ici. Du moins pas encore.

[Rires]

Le public : M. Godard, préférez-vous réaliser un film ou élaborer un discours social ?

Jean-Luc Godard : Je ne vois aucune différence entre les deux.
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Le public : Voulez-vous dire que vous essayez de changer le public ?

Jean-Luc Godard : Eh bien, oui ! Nous essayons de changer le monde.

Le public : M. Godard, quand vous travaillez avec des acteurs, y a-t-il beaucoup d’imprévus ? En ce
sens, est-ce que vous gardez une marge de liberté avant d’aborder le tournage ?

Jean-Luc Godard : Sur le moment, je suis juste capable de décrire la ligne directrice d'un film. Je ne
me souviens pas de ce qui remonte a deux ou trois ans. Une histoire ou une idée me traversent Uesprit.
J'ai besoin d’acteurs, méme si je n"aime pas les appeler comme cela - ce sont simplement des étres
humains. Peu m'importe s’ils sont acteurs ou non. Je les place dans une situation artificielle pour eux,
mais je les veux les plus naturels possible, comme au quotidien. Je les veux spontanés, dans les condi-
tions imaginées par moi. Peu importe lartificialité de la situation car, au plus profond d’eux-mémes,
les acteurs sont d’abord des étres de chair et de sang. S’ils vivaient dans leur quotidien ce qui se passe
dans mes films, ils y réagiraient le plus naturellement du monde. C'est ce que j'attends d’eux dans mes
films.

Roger Corman : Il me semble qu'au cours des années vous vous étes peu a peu libéré de canevas trop
contraignants. J'ai le sentiment que vous privilégiez de plus en plus Uimprovisation.

Jean-Luc Godard : C'est vrai, mais je n‘appelle pas cela de limprovisation. J'essaye d’éviter tout ce
qui est rigide. Ce que j'aime chez un acteur, c’est qu’il donne beaucoup au scénario. De sorte que s'il
s'agissait d'un autre acteur, ce serait un tout autre film. Ainsi, pour Le Mépris, j'ai désiré Kim Novak et
Frank Sinatra, car j'avais plus d’argent que d’'habitude.

(Rires])

On ne m’en a pas donné les moyens. Le film aurait été différent si Kim Novak avait eu le role de Brigitte
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Bardot. Dans Pierrot le Fou, je songeais a Michel Piccoli et Sylvie Vartan, la chanteuse francaise de
variétés. Cela ne s’est pas fait, alors j'ai proposé Anna Karina et Richard Burton. Finalement, le choix
s'est porté sur Karina et Belmondo, ce que je ne regrette pas le moins du monde. J'en suis content. Le
film aurait été différent avec Burton, c’est tout. Je prends au moins cinquante pour cent de l'acteur dans
mes films. Pas sa vie privée, mais sa facon de penser, de parler. Je ne veux pas lui donner des lecons
ou lui imposer des choses qu'il ne souhaite pas faire. Je ne suis pas de la Gestapo, je suis un cinéaste.
Quand je filme le visage d'un acteur, il y a deux choses : je filme son visage pour les besoins du film,
mais au-dela, il se passe quelque chose d'autre qui émane du visage lui-méme. Et de la prise de vue.
Cela modifie toujours quelque chose du projet initial. Certaines fois plus que d’autres.

King Vidor : Il y a ici a UUniversité de Southern California un graffiti gribouillé sur un mur : « Ne le vis
pas si tu peux le filmer ».

Roger Corman : La vie serait tres triste.

Jean-Luc Godard : La Chinoise est un film de montage. J'ai tourné chaque plan du film sans savoir ou
il se trouverait au montage final. J'ai arrété le tournage une fois que j'ai eu le sentiment d’avoir assez
de plans. J'avais une ligne directrice plutot précise - celle qu'on percoit en conclusion du film. C’est
grace a cette vision assez nette des choses qu’il m’a été possible de faire un film avec une certaine
marge de liberté.

Roger Corman : Y a-t-il des inconvénients a travailler ainsi ?

Jean-Luc Godard : Oui. C’est comme une science. Jouer avec le hasard. Comme beaucoup de cinéastes
underground le font. C’est bon quelques fois, mauvais cent fois. Vous ne savez pas quand ce sera bon
ou mauvais, vous espérez, c’est tout. J'aimerais pouvoir travailler tout a la fois au hasard et en parfaite
connaissance de cause. C'est pour cela que je ne me considere ni comme cinéaste hollywoodien, ni
comme un cinéaste underground, mais plutot a la frontiere. Méme au cours d’'une journée ordinaire,
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vous n'improvisez pas completement. J'essaie de faire un film comme on vit sa vie. Si je suis libre dans
ma pratique, c’est parce que je n'obéis pas a une idée préconcue de ce que je veux faire.

Roger Corman : Dans la mesure ou, comme je l'imagine, vous indiquez a l'acteur ce que vous voulez
qu’il exprime selon son style propre, s'il ne vous satisfait pas, est-ce que vous préférez une ou plusieurs
prises de vue ? Pensez-vous que vous perdez en spontanéité en répétant celles-ci ?

Jean-Luc Godard : Cela dépend. Parfois la premiere est la meilleure, pour d’autres, cela demande une
centaine d’essais si vous souhaitez étre précis. Ce qui m’irrite a Hollywood, c’est qu'ils ont des idées
arrétées. Et ces idées sont a ce point inébranlables qu’elles proliferent a travers le monde. C'est ca
U'économie. Je me souviens d’avoir demandé a Delbert Mann au cours d'une table ronde au festival de
Cannes : « Etes-vous conscient, M. Mann, que quand vous signez un contrat avec la MGM ou la Pa-
ramount, cela peut empécher un jeune réalisateur européen de faire son film comme il U'entend ? ».
Evidemment, il n"en savait rien.

Le public : Vous restez pourtant fidéle a votre premiére idée ?

Jean-Luc Godard : Réaliser un film n’est pas faire un réve la nuit et, le lendemain, se rendre dans un
studio pour transformer ce réve en réalité. Un film est une chose tres différente. Cette remarque vaut
autant pour le documentaire que pour la fiction. Avoir un comédien, ce n’est pas seulement étre en
présence de quelqu’un qui joue. Sa vie privée appartient aussi au film, et vous devez vous en servir. Ce
n'est pas lui étre déloyal. C'est plutot le libérer de son état d’esclave.

Roger Corman : C'est un des vrais grands avantages de travailler en Europe.
Jean-Luc Godard : Pourquoi ? Vous pouvez l'obtenir ici si vous le voulez vraiment.

Roger Corman : Mais, dans le contexte de...
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Jean-Luc Godard : Je veux dire que c’est interdit de filmer dans les rues ici... |
Roger Corman : Non, ce n'est pas interdit.

Jean-Luc Godard : Alors pourquoi ne voit-on jamais de rues dans le cinéma américain, sauf dans les
films de King Vidor il y a trente ans de cela ?

Je pense que nous, en Europe, comme en Amérique latine et en Asie, nous devons trouver de nouvelles
facons de réaliser des films et de les présenter au public. A parler de Hollywood, la seule chose dont il
a été question ici, c’est de production, de distribution, d’argent. Selon moi, nous nous sommes compor-
tés en esclaves. En esclaves libres, bien slr, comparativement a d’autres qui sont, eux, vraiment des
esclaves. Mais notre tache aujourd’hui est tres claire - c’est de ne plus étre des esclaves.

Origine des images, dans lordre : One + One (J-L Godard, 1968) / Le Procés (0. Welles, 1963), The Appartment (B. Wilder, 1960), The Crowd (K. Vidor,
1928) / Pick up on South Street (S. Fuller, 1953), Bande a Part (J-L Godard, 1964), de nouveau Pick up on South Street, et Persona (l. Bergman, 1966)
/ Bande a Part / La Chinoise (J-L Godard, 1967) / Le Gai savoir (J-L Godard, 1968) / One + One, The Crowd.

Initialement parue en version originale dans Take One, vol.1 n°10 juin 1968
Traduction : Aurélien Bodinaux, revue et corrigée par Edouard Arnoldy et Nicole Brenez.
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LE CINEVMIA COMINMENCERA

C
OUAND L’INDUSTRIE DISPARAITRA

ROME 1970

[Glauber] Rocha a pris connaissance du cinéma des Straub en 1967, Uannée ou il a vu Non réconciliés
en Europe. Il a été impressionné par le film, jusqu’au point de donner a Straub, a Berlin, largentd’un
des prix obtenus par Terre en Transe aux Festivals de Cannes et Locarno, pour aider ses collégues a
produire Chronique d’Anna Magdalena Bach, tourné entre aoiit et octobre 1967 en Allemagne. Sans
jamais mentionner ce don qui aura peut-étre inauguré leur amitié, Rocha évoque dans plusieurs tex-
tes et entretiens de 1968 a 1976 leurs rencontres et leurs conversations sur le cinéma et le monde,
devenues plus constantes a Rome, ou les Straub s’installérent en 1969, et ou Rocha a habité ou
séjourné a plusieurs reprises entre 1969 et 1975. Parmi les sujets de leurs conversations au fil des
rencontres, Rocha évoque leurs propres films, mais aussi Bunuel, Brecht, Lubitsch, Pasolini, Minnelli,
Gianni Amico, Bach, le Cinema Novo brésilien, Uindustrie cinématographique, le plan séquence, Henri
Langlois et Uhistoire du cinéma... La transcription d’'une de ces conversations, qui a eu lieu a Rome au
début de 1970, chez le producteur Gianni Barcelloni [ou logeait Rocha), en présence aussi de Miklos
Jancso, Bernardo Bertolucci, Pierre Clementi et Simon Hartog, a été publiée en portugais par Rocha
dans un article d’avril 1970 - et dans d’autres langues (dont le francais) par d’autres plus tard.’

Simon Hartog : Pour commencer, Rossellini a dit un jour que le cinéma était mort. Que pensez-vous
de cela, Glauber Rocha ? [rires)

Glauber Rocha : Personnellement, je ne suis pas d'accord. Je me demande ce qu’'en pense Straub.

[rires]
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Miklds Jancso : Vous avez raison, c’est une question de point de vue. Le cinéma est peut-étre mort pour
Rossellini... malheureusement. Parce que, lui, il a fait des choses magnifiques.

Glauber Rocha: Il y a effectivement beaucoup de débats a ce sujet. A propos du cinéma, mais également
du théatre. Pierre Clémenti me disait la semaine derniére son souhait d’abandonner le cinéma pour
d’autres activités... mais c’est un probleme.

Simon Hartog : Selon vous, quelle est la fonction du cinéma ?

Jean-Marie Straub : Je pense que le cinéma commencera quand lUindustrie disparaitra. J'attends, mais
il faut patienter encore une vingtaine d’années. Et en ce sens, je suis d’accord avec Rossellini, mais
seulement en ce sens.

Simon Hartog : Que faut-il entendre par « industrie »» ? Doit-on comprendre cela en termes d’écono-
mie ou de structure ?

Miklos Jancso : Dans le sens hollywoodien...
Jean-Marie Straub : Pas seulement dans le sens hollywoodien...
Miklos Jancso : Non, pas seulement... Hollywood a déja occupé...

Jean-Marie Straub : ... parce que UEurope est désormais a l'image de Hollywood. Hollywood est mort.
De la méme facon que le cinéma américain est mort. Le cinéma qui mordait a pleines dents dans la
société américaine, le cinéma typiquement américain est mort. Tout ce que Hollywood fait a présent,
c’est coloniser UEurope et pas seulement UEurope... Lindustrie des cinémas italien et allemand aurait
disparu depuis longtemps si l'on n'avait pas massivement injecté des capitaux américains. Ces gentle-
men entretiennent lillusion qu’ils font des films internationaux. Ce que nous tentons de faire, ce n'est
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certainement pas de réaliser des films internationaux.
Simon Hartog : Qu’'essayons-nous de faire exactement ? En relation avec l'industrie...

Jean-Marie Straub : Nous essayons de réaliser des films qui a tous égards seraient le contraire d'un
produit international. Du moins, c'est ce que je fais, je ne sais pas si les autres sont d’accord.

Simon Hartog : Il me semble que le « Nouveau Cinéma » s’engage désormais dans deux directions :
l'une plus ou moins expérimentale, et l'autre politique. Qu’en pensez-vous ?

Jean-Marie Straub : Comment pourrais-je savoir ? Ces classifications arbitraires...

Glauber Rocha : Pour moi, c’est une question d’expérience personnelle. Je n'aime pas les générali-
sations. Prenons Miklds : il est cinéaste dans un pays socialiste, soit une structure politique et éco-
nomique particuliere. Jean-Marie et Pierre Clémenti sont Européens et travaillent dans un autre type
de structure. Je suis Brésilien et, méme si j'ai fait un film en Europe, je travaille dans une structure
encore différente. Ce que je veux dire par la, c’est que les questions sur la mort du cinéma ou sur la
problématique industrielle different pour chacun de nous.

Jean-Marie Straub : S'il n'y a pas de cinéma en Amérique latine, c’est évident qu’il doit commencer.

Glauber Rocha : Selon Jancsd, la ol régne un cinéma d’Etat, le probléme s'avere d’'un autre ordre. Je
suis foncierement d’accord avec Jean-Marie, pour qui Uindustrie constitue toujours une dictature puis-
sante. En Amérique du Sud, ou il n"existe pas de cinématographie nationale, la dictature de lindustrie
ameéricaine est tres forte. Les Américains, mais aussi les Russes. Parce qu’on assiste a de nombreuses
co-productions italiennes...

Jean-Marie Straub : Et les Américains sont ceux qui auront lancé le cinéma brésilien. C’est évident.

Glauber Rocha : Dans toute UAmérique latine... En Afrique, le cinéma reste sous-développé car le conti-
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nent se trouve sous 'emprise de Uindustrie francaise et de son réseau de distribution. Dans le reste de
UAfrique, les cinémas anglais et américain dominent. C’est, je pense, le principe méme d’'industrie qui
est dangereux. Le cinéma est la seule activité artistique qui dépende d'un systeme de production et de
consommation. Parce qu’il colte de l'argent - vous n’avez pas besoin d'un producteur pour écrire un
poeme ou un roman, méme si on a besoin d’un éditeur pour Uimprimer, alors qu’un scénario, puisque
impubliable, n’a aucune valeur marchande s’il n’est pas tourné. La difficulté aujourd’hui pour un cinéaste
consiste a surmonter cette contradiction. Je ne pense pas que ce probleme appartienne au seul monde
capitaliste, car c’est la méme chose dans le monde socialiste.

Miklés Jancsé : C'est le méme probleme... [a Glauber Rocha] Parce que pour nous deux, le cinéma est
un moyen d’expression. Mais c'est différent pour un producteur - dans nos pays, l'Etat est le seul pro-
ducteur. Et donc, mes amis, nous devons réfléchir sérieusement a ce que nous proposons aux masses.
Glauber, pour faire des films comme les votres en Hongrie, vous auriez les mémes problemes.

Jean-Marie Straub : En somme, c’est la méme mentalité que celle des bureaucrates de la télévision
italienne qui justifient la médiocrité de leur programmation en jacassant a propos du « contadino...? »

Miklos Jancso : Oui, exactement, on a toujours peur, toujours peur. Voila ce que produit Uindustrie, la
peur... Mais c’est la méme chose pour nous. En Hongrie, nous participons au pouvoir de U'Etat. On lutte
ensemble, ce n'est pas pareil qu’ici mais certains modes de fonctionnement rappellent celui des pro-
ducteurs ; nous procédons un peu a la maniere des producteurs...

Jean-Marie Straub : Dans le méme temps, il ne faut pas ignorer certaines différences... Par exemple,
je pense a un réalisateur yougoslave que j'aime beaucoup, Matjas Klopcic. Il réalise des films qui sont...
je ne sais pas, quelque part entre Cocteau et Mallarmé. Il a réalisé un premier film qui s'appelait Une
histoire qui n’existe pas puis un second, Sur des avions de papier. Le premier fut un échec commercial,
mais il a quand méme eu la possibilité de tout de suite en réaliser un autre, et je pense qu’il vient de
terminer le tournage d'un troisieme. Vous ne pouvez pas dire que ses films sont faciles ou qu’ils ont

29

2. « Paysan »



du succes. Malgré son premier film, il a quand méme été en mesure d’en réaliser un autre sans avoir
a faire la moindre concession au mythe du public de masse, ce public qui n'existe pas®. Ce genre de
phénomene s’avere inimaginable en Europe de 'Ouest.

Simon Hartog : En un sens, le cinéma serait devenu aujourd’hui un mode d’expression artistique
destiné aux minorités. Cela vous géne-t-il ? Pensez-vous qu’il en soit ainsi ?

Jean-Marie Straub : Je ne sais pas ce qu’'est une minorité. De toutes facons, Lénine a déja répondu a
cette question quand il a dit que les minorités d’aujourd hui sont les majorités de demain. Cela n'a donc
pas de sens. Mais il nest pas possible de le savoir... Ce probleme ne se poserait pas si les films dont on
dit qu’ils sont faits pour des minorités bénéficiaient des mémes facilités de distribution et de publicité
que les films produits en vue d'une consommation de (supposée) masse. Or ce n’est pas le cas.

Glauber Rocha : A propos des minorités, je tiens a dire qu'il existe une attitude paternaliste a l'égard du
public. Par exemple, les intellectuels de gauche, qui sont des écrivains et non des cinéastes, prétendent
que nous faisons des films trop difficiles pour le public. C'est un point de vue tres paternaliste. Parce
qu’on ne peut pas affirmer cela sans avoir enquété... Une telle affirmation entrai’ne a penser que seuls
les bourgeois sont suffisamment sensibles ou intelligents pour comprendre les films. Les mécanismes
de distribution, en imposant un certain type de produit cinématographique, corrompent completement le
public. Pire - je dois le dire a nouveau car les gens semblent aveugles -, le cinéma parle un langage tres
précis. Le public est colonisé par un langage imposé par Hollywood et qui, hélas, est identique a celui
que dicte le régime soviétique. Le public n’a donc pas le moindre choix, car les structures de distribution
actuelles imposent le méme type de produits dans les pays capitalistes et dans les pays socialistes. Et
les critiques corroborent un tel jugement quand ils disent que certains films sont incompréhensibles.

Jean-Marie Straub : Les critiques asservis a ce type de discours ne sont rien d’autre que des putains
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travaillant avec des proxénetes, c’est tout.

Glauber Rocha : Oui, car sur ce point, il existe une collusion entre les critiques et les intellectuels de
gauche paternalistes qui clament haut et fort leur incompréhension : au nom du public, ils mettent des
cinéastes « hors-la-loi ». Je pense au contraire que les réalisateurs qui travaillent hors de lindustrie
défendent des valeurs plus démocratiques, plus révolutionnaires, car ils respectent plus le public. Moi,
j'essaye de faire des films difficiles - mais je ne pense pas étre paternaliste. Je pense que les paysans,
les ouvriers, les étudiants et méme les nobles - tous ceux que vous voudrez - comprennent les films.
Entrer dans un film est un processus riche et complexe. Certains films, ceux qui se caractérisent par
une dialectique ou une structure ouverte, ont créé un langage en conflit ouvert avec le langage de la
colonisation. Donc, a un certain niveau, nous ne devons en aucun cas étre paternalistes avec le public.
L'autre jour, j'ai été attentif a un entretien ou des intellectuels disaient a la télévision que Pasolini faisait
des films tres difficiles pour le public. Mais juste apres eux, des ouvriers milanais ont pris la parole
et formulé des critiques bien plus perspicaces que celles des intellectuels officiels, méme quand ils
disaient : « Je n'ai pas trop aimé le jeu de Chiron, ou la voix de Maria Callas... J'ai aimé le scénario...
etc.* » Les gens savent s’exprimer. Prenez les films de Jean-Marie, La Chronique d’Anna Magdalena
Bach par exemple. C’est un film qui devrait étre montré partout, dans les écoles de musique, partout,
dans tous les programmes a la télévision. Mais il a été immédiatement barré par le complexe paterna-
liste des que les critiques l'ont vu : « C’est trop difficile ! ». Les distributeurs ne toucheront pas a ces
films qui sont en fait les plus accessibles au public. On doit se battre contre cette dictature totalitaire
des distributeurs.

Miklos Jancso : C'est une dictature de « petits cons »?, de petits-bourgeois, partout dans le monde.
C’est une dictature bien organisée. Depuis cinquante ans maintenant, nous aurions di la détruire, tout
simplement la détruire. Nous n’avons jamais eu la possibilité d’apporter certaines choses au public.
Parce que c’est une dictature a la fois individuelle et interne. Elle est mondialement uniforme.
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Jean-Marie Straub : Il n'y a rien de plus international que ce groupe de proxénetes. Nous voulons juste
que nos films bénéficient des mémes facilités que les autres. Rien de plus. Si les gens avaient vraiment
la possibilité de choisir entre les films de Glauber Rocha et les films d'un employé de Uindustrie, les
films de Glauber Rocha seraient en droit de bénéficier d'une publicité identique et d'étre projetés dans
des cinémas accessibles au plus grand nombre. Qui sait ce qui se passerait alors ? Comment le savoir ?
Car U'expérience n’a jamais été tentée. Nous n’avons jamais essayé.

Glauber Rocha : Le principe du réseau « art et essai » est aujourd’hui réactionnaire, car il impose un
certain type de films et tend a créer son propre marché en circuit fermé. Du scénario a la projection, un
film est catalogué « art et essai ». C’est une attitude tres bourgeoise, tres réactionnaire, tres élitiste.
Le public vient voir ces films en adoptant des comportements trés snobs.

Jean-Marie Straub : Mais on ne peut pas attendre du public de masse qu’il refuse d'aller voir ces films,
qu’il refuse de pénétrer ces ghettos pour la simple raison que ces ghettos seraient impénétrables... Pire
encore, les projections sont exécrables dans les salles d’'art et essai. Parce que les distributeurs nont
pas encore compris que le cinéma est un art tres matériel et méme un art matérialiste, et que cet art
ne se suffit pas a lui-méme. Plus un film est considéré d’art et essai, plus il est mal projeté. Il faut donc
faire face a ce paradoxe. Les distributeurs disent : « Ce n'est qu’un film d’art et essai, cela ne vaut pas
la peine de se fatiguer ». Limage est floue, on ne voit rien, personne ne respecte le format de projection,
on n'entend pas le son... Une partie de l'image reste parfois hors de 'écran, sans parler du son si tant
est qu'on U'entende... Je suis d'accord avec Glauber quand il dit que U'on ne peut pas prédire la réaction
des paysans ou des ouvriers a nos films. Je maintiens, comme lui, que le cinéma précisément est fait
pour eux, qu'il répond a leur nécessité vitale. Le cinéma tient sa force du vécu quotidien des paysans et
des ouvriers, alors que les intellectuels n'ont aucune expérience, il faut savoir qu’ils ne vivent méme
pas. C'est pourquoi les films ne signifient rien pour eux, quand d’autres y trouvent ce qui les préoccupe
et ce qu’ils doivent surmonter, au jour le jour.
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Glauber Rocha : Je ne sais pas comment cela se passe en Europe, mais au Brésil les gens ont une
extraordinaire faculté d’'analyse de la réalité - la réalité politique, les événements sociaux, etc. Ils
ont produit une fascinante culture musicale. En fait, la culture populaire au Brésil est vraiment une
culture du peuple, une culture réellement magnifique. Lhistoire du Brésil est critiquée de facon bien
plus moderne par la culture populaire que par la culture bourgeoise. Pourquoi ces gens ne seraient-ils
pas capables de comprendre une piece de théatre ou un film qui discute des phénomenes au plus haut
niveau de radicalité polémique ?

Jean-Marie Straub : Qui a installé le nazisme en Allemagne ? Ce n’est pas le peuple. Le peuple a seu-
lement suivi plus tard, quand la terreur s’est établie. Ce sont les intellectuels qui sont responsables.
Les partis qui ont trahi le peuple, les églises, les intellectuels, les gens comme Heidegger ; ils ont
transformé les Allemands en nazis. En 1942 a Cologne, le peuple jetait des pierres sur Hitler. Le peuple
a davantage résisté que 'élite ou les intellectuels soumis, qui ont fourni du matériau au nazisme et ont
été responsables de la terreur qui s'est abattue plus tard sur la population. C’est la méme chose que
pour les CRS en France.

Simon Hartog : Monsieur Jancso, est-ce le méme probléme en Hongrie ? Vos films sont-ils montrés
dans un ghetto ?

Miklos Jancso : Oui, hélas. Mais pas tout a fait. J'ai besoin d'y réfléchir. Lindustrialisation y est moins
développée. Car la Hongrie est un tres petit pays, vraiment démocratique. Ce qui veut dire, comme je
l'ai précédemment expliqué, que tout le monde contribue au pouvoir de ['Etat. Donc, quand je me bats
pour un film disons, difficile pour le public, je me bats aussi avec les bras des autres. C’est une structure
différente... mais, fondamentalement, il y a toujours des problémes identiques, similaires.

Pierre Clémenti : Quand les gens découvriront le cinéma, ils changeront en créant leur propre cinéma.
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Jean-Marie Straub : Et c’est exactement pourquoi on ne leur permet pas de le découvrir. Car ces batards
le savent, ils ont du flair. C’est pour cela qu'il est dangereux que les critiques intellectuels prétendent
que ce que nous faisons est réservé a une minorité. Ils collaborent a la censure économique. Quand le
peuple - je n"aime pas dire « la masse » - découvre le cinéma, alors il se passe quelque chose.

Miklos Jancso : Lorsque les intellectuels ont été confrontés au nazisme, la logique était assez sembla-
ble. Car c’est clair, les critiques et les intellectuels sont du co6té des...

Jean-Marie Straub : Inconsciemment, sans s’en rendre compte, ils soutiennent le systeme en mainte-
nant les mémes stupidités...

Pierre Clémenti : Quand les gens voient un film, ils s'identifient aux stars, et sortent des salles im-
prégnés de cette influence. Lorsqu’ils commenceront a tourner avec leur propre caméra, a filmer leur
propre famille, leur maison, leur travail, quelque chose alors se passera ; ils découvriront que ce n’est
pas ainsi au cinéma.

Jean-Marie Straub : Ces mémes personnes comprendront que tout ce qui passe dans les films est
dérisoire, une rhétorique vide de sens que je comparerais a de la pornographie. Les gens découvriront
qu’on leur jette de la pornographie a la face comme s'il s'agissait d’art. Le cinéma commercial n’est
rien d’autre que rhétorique, pornographie et illusion.

Glauber Rocha: Ce terrorisme infligé au cinéma est funeste. Il intoxique des que U'on catalogue un film
« art et essai ». Personne ne parle de peinture, de roman ou de poéme « artistique », pourtant on parle
de films « artistiques ». C'est déja un jugement péjoratif qui, au moyen de quelques contradictions, va
de pair avec le terrorisme imposé par les intéréts économiques. Plus grave encore, lignorance totale
des producteurs. Ce sont des illettrés complets en cinéma - pas tous, mais 99% d’entre eux. Ils n'en
connaissent méme pas les mécanismes de base.

Miklos Jancsé : Non, la cause nest pas... Pour ces gens, le cinéma représente quelque chose de com-

34



pletement différent, c’est le pouvoir, c’est le...

Pierre Clémenti : Pour les gens, le cinéma, c’est ce qu'ils ne voient pas a la télévision. Si la télévision
leur donnait ce que leur offrait jusqu’alors le cinéma, tot ou tard, ils ne sortiraient plus de leurs maisons.
Ils iraient directement a Uusine. La télévision serait le nouveau Dieu-Machine qui assouvit et réalise tous
les désirs. Le cinéma disparaitra. C’est une possibilité ; je suis slr que si la télévision était dirigée par
des gens tres intelligents, elle pourrait devenir tres puissante, colossale. Quand la télévision découvrira
'étendue de ses pouvoirs, elle enfermera tout le monde dans un ghetto - les travailleurs. Des nations
entieres seront aliénées ; les gens ne sortiront plus du tout, sauf pour se rendre a lUusine ; ils seront
completement aliénés par une machine qui se substituera a la religion, aux histoires, aux belles his-
toires... Le seul art capable de combattre ce processus aujourd hui est le cinéma. Du moins, le cinéma
en tant qu'extension logique de ce qu’il est aujourd hui.

Simon Hartog : Beaucoup de jeunes gens aujourd’hui réalisent des films en dehors des structures de
lindustrie, avec lidée qu'un film de quatre-vingts dix minutes est un principe commercial. Alors ils
tournent des films underground, des contre-actualités... Selon vous, est-ce une direction pertinente ?

Pierre Clémenti : Méme dans le champ du cinéma positif, il y a des éléments négatifs. Quand des
gens voient un film underground, ils comprennent qu’ils peuvent faire aussi bien, voire mieux, ce qui
les incite a acheter une petite caméra. Les jeunes cinéastes mettent un ou deux ans avant de trouver
l'argent nécessaire pour réaliser leur film. Je pense que les caméras Super 8 ou 1T6mm leur permettent
de réaliser tous les films qu’ils désirent et, ne serait-ce que pour cette raison, le cinéma underground
est révolutionnaire. Le cinéma underground est positif en ce sens qu'il libére, qu’il déclenche quelque
chose dans la conscience humaine.

Glauber Rocha : Je suis a peu prés d'accord avec Pierre, mais on peut considérer le cinéma selon deux
angles. Tout d’abord, au titre d’'un moyen d’expression, comme la littérature, auquel tout le monde a
acces ; et ensuite, au titre d'une profession. Lorsqu’il sera aussi facile de posséder une caméra qu’une
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machine a écrire ou des stylos, les gens utiliseront le son et les images méme pour écrire des lettres.
Mais la littérature, c’est écrire des poemes, des essais, des romans et des pieces de théatre... Moi je
suis un professionnel.

Jean-Marie Straub : C'est précisément pour cela que j'ai voulu tourner mon dernier film (Othon) en
16mm. Juste pour montrer qu’il ne s’agit pas d’assurer tel ou tel role dans tel ou tel film, mais que tout
le monde peut le faire. Ce n’est pas difficile - n'importe qui peut faire un film comme celui-la.

Glauber Rocha : Vous devez voir ce film, il est tres important, une évolution technologique...

Jean-Marie Straub : Il n’y avait pas de décors, nous avons tout tourné en extérieurs. Le seul danger
avec le cinéma underground, c'est qu'il est underground. Il existe déja des monopoles et des trusts qui
se préparent a le récupérer, a le transformer.

Pierre Clémenti : Cela se produit déja. Le livre est fini. Les livres vont disparaitre pour faire place a
des « cinémathéques Super 8 ». Aux Etats-Unis, il existe des pellicules Super 8 1000 ASA que l'on peut
gonfler en 3bmm. Je suis s(r que lindustrie du cinéma va compléetement changer.

Jean-Marie Straub : En colonisant le cinéma underground...

Glauber Rocha : De la méme maniere qu’il est impossible de montrer un film underground sur Broad-
way, vous ne pouvez montrer un film hollywoodien sur un campus universitaire. C'est le marché un-
derground.

Pierre Clémenti : Vous pouvez montrer des films underground sur tous les campus américains.
Glauber Rocha : Donc vous voyez, c’est déja un systeme, une industrie...

Pierre Clémenti : C'est une société alternative qui se trouve encore dans sa phase de formation et qui
attaque le systeme ; peu importe que cela soit positif ou négatif. Pour le moment, c’est positif.

Glauber Rocha : Pour le moment, j'ai limpression que tout conteste Hollywood, c’est tres positif...
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Pierre Clémenti : Les géants comme la Paramount sont en train de vaciller. Grace a quoi ? Aux films a
petit budget qui rapportent des millions. Les grands Studios ne savent plus quoi faire. Ils sont finis.

Glauber Rocha : Mais je pense que cette crise aux Etats-Unis est une crise illusoire car au fond, ils se
portent tous tres bien...

Pierre Clémenti : Non, le cinéma américain est foutu... en attendant qu’il trouve, réinvente un nouveau
langage cinématographique. Dans l'état actuel des choses, tous les grands studios sont voués a la
disparition.

Jean-Marie Straub : Oui, mais ils sont déja foutus depuis cing ans et il leur en faudra encore dix pour
lacher prise.

Miklds Jancso : C'est un probléme important pour nous, nous avons toujours été bloqués par la dis-
tribution internationale. C’est vrai, c’est évident. Je ne sais pas ce que nous devrions faire mais il est
temps d’agir. Nous devrions détruire...

Glauber Rocha : Donc, cela devient un probléme politique.

Pierre Clémenti : Au moment ou nous parlons, dix millions de copies d'un disque sont en train d'étre
fabriquées...

Glauber Rocha : L'année prochaine, avec larrivée des cassettes sur le marché, il y aura un systeme de
distribution de films identique a celui du marché du livre.

Pierre Clémenti : Oui, un tel circuit va s’installer, mais seulement pour les films de grande consom-
mation, c’est-a-dire les films qui contaminent tout le monde, qui contaminent la nature humaine dans
sa globalité. De plus en plus, le cinéma devient une industrie de la crétinisation. A de rares exceptions,
comme les ciné-clubs par exemple, mais ou tout ce qui est projeté reste completement négatif parce
qu’on n’arrive pas a entendre le son, limage est floue, les copies horribles. Pourquoi ? Parce que les
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jeunes distributeurs n’ont pas les moyens de faire de bonnes copies ou ne croient pas en ces films.
Alors, on a des rayonnages entiers de films en Super 8, des films en 16mm qui durent trois heures, des
millions de copies. Je crois que tous ces bouleversements révolutionnaires marquent la fin de Uindustrie
cinématographique. Le cinéma en France devient de plus en plus aliéné, de plus en plus de connivence
avec les chanes de télévision. Le cinéma qui essaye réellement d'avoir rapport aux gens, de modifier
leur conscience, sera mis a l'écart. Le travailleur qui veut un livre achetera un film, mais ce sera un
phénomene isolé car la société sait tres bien que...

Glauber Rocha: Ily aura toujours un systeme dominant. Dans le domaine de la littérature c’est la méme
chose. Ily a Joyce et il y a la « malavita »°...

Jean-Marie Straub : Mais la domination sera plus intensive.

Glauber Rocha : Le probleme est le suivant : méme au Brésil, peu importe l'éditeur qui va pren-
dre un risque en publiant un jeune auteur capable d'écrire un roman meilleur et plus moderne
qu’'Ulysse. Méme Joyce, dans cette société, est devenu un produit avec une valeur marchande. Le
probleme réside dans la structure de la société capitaliste et, a mon grand regret, dans la société
socialiste aussi. C'est la politique générale de consommation. Il s’agit de crétiniser le consommateur
a plusieurs niveaux. Quand le public a atteint le niveau ou il se met a consommer des productions
intellectuelles, a ce niveau-la, il a besoin de recevoir un stimulus critique, plus dialectique, plus
révolutionnaire, pour ouvrir les portes a la connaissance de l'expérience humaine. Mais juste a
ce point, le systeme se met a fonctionner a plein et s'impose toujours, parce que cela devient une
question de structure.

Jean-Marie Straub : Le systeme possede son propre instinct de survie.

Pierre Clémenti : Je considere de plus en plus qu’il est indispensable d’aller au-devant du public et de
ne pas attendre qu’il vienne a nous. Pourquoi ? Parce que louvrier passe huit a neuf heures par jour
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dans une usine et n'a pas l'occasion de se dire « je dois voir tel ou tel film »... La totalité du systeme
doit étre reconstruit.

Jean-Marie Straub : Ces gens sont des horloges ambulantes...

Pierre Clémenti : Non, tes films s’adresseront toujours a une minorité d’intellectuels qui seront les
seuls a les voir. Alors que les films sont destinés au plus grand nombre, a des millions de gens.

Jean-Marie Straub : Voila pourquoi, quand j'ai tourné le Corneille (Othon) en 16mm, j'avais le réve
sauvage de le prendre sous le bras et de le montrer dans les usines. Mais cela reste une abstraction,
car vous ne pouvez pas intéresser les gens avec des films quand ils ont travaillé neuf heures dans la
journée.

Pierre Clémenti: Ces films devraient étre pris en charge par des coopératives, qui commencent a éclore
en Europe et existent déja aux Etats-Unis.

Jean-Marie Straub : Oui, mais si nous souhaitons fonctionner en coopératives, nous devons les créer
maintenant, parce que d’autres essayent déja de dominer... Cassettes vidéos et tutti quanti...

Pierre Clémenti : Parce que le marché du cinéma d’art s'adressera toujours a une minorité...

Glauber Rocha : Mais la question n’est pas d’aller dans les usines, parce que si vous réalisez vos films
pour ce public-la, vous devez comprendre qu’il s'agit des mémes gens qui vont au cinéma. Des gens
conditionnés. Une révolution culturelle de bien plus grande ampleur doit étre provoquée par une révo-
lution politique. Dans le cadre de la société technologique actuelle, le plus grand obstacle auquel nous
devons faire face aujourd’hui est la société de consommation. Le méme probleme se pose en Russie et
a New York. Cette discussion, par exemple, est parfaitement inutile car nous sommes tout au plus une
poignée d'individus a l'attaque d'un systeme qui n’en a rien a foutre.

Pierre Clémenti : Les actions révolutionnaires d'une génération entiere d’Américains, de la jeunesse
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ameéricaine, a renversé un systeme qui était lune des plus grandes forces de lAmérique. Si les gens
ont réussi a défaire ce systeme, cela veut dire qu’il y a quelque chose de positif. Tandis qu’en Europe,
rien ne se passe.

Glauber Rocha : Je ne suis pas d'accord.

Pierre Clémenti: Je pense qu'une génération d’Américains activistes nous a légué un héritage, et qu’il
serait dommage de ne pas l'exploiter.

Glauber Rocha : Attends un peu ! J'ai lu une interview de John Frankenheimer il y a quelques années
- c’était sans doute dans les Cahiers ou Positif - ou on lui demandait ce qu’il pensait de la Nouvelle
Vague. Il a répondu comme n’'importe quel employé de lUindustrie du cinéma : « Des que nous trouvons
certaines expérimentations intéressantes, par exemple celles de Godard, nous faisons la méme chose
a Hollywood »*. Autant dire tout ce qui a été inventé dans le langage cinématographique au début de la
Nouvelle Vague, comme au début du néo-réalisme italien, etc. Ensuite n'importe quel réalisateur aux
Etats-Unis - Peter Yates, Mike Anderson’ - utilisent ces inventions en jouant avec les flash-backs, les
techniques de montage... Lunderground se fait absorber. Par exemple, le film de John Schlesinger,
Midnight Cowboy, est un pur et simple inventaire commercial de la Nouvelle Vague et de son nouveau
langage. Parce que les Etats-Unis sont en crise depuis que Easy Rider a rapporté une fortune. Ils in-
dustrialisent Uunderground presque immédiatement, ils l'absorbent, vous voyez ? Ce que j'essaye de
dire, c’est qu’il y a un systeme qui doit étre détruit. Je disais que cette discussion est inutile, car nous
avons tous le méme but mais aucun moyen d’y parvenir. Les activistes qui travaillent dans le domaine
de l'économie et de la politique ne se soucient pas de ce probleme.

Jean-Marie Straub : Méme si nous ne pouvons pas le renverser, nous pouvons, au minimum, l'emmer-
der de toutes nos forces - travailler contre les regles, c’est tout. Godard a raison en ce sens. Mais je
voudrais revenir sur un point soulevé par Miklos Jancsé. Il disait alors : « Glauber précisait que ce qui ce
passaitici en Europe de 'Ouest et en Europe de UEst était monolithique ». Puis Miklos a judicieusement
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ajouté : « Nous combattons de la méme facon que vous, mais avec les bras des autres ». Alors je vou-
drais savoir dans quelle mesure j'ai raison de considérer qu’en Hongrie il existe encore une ouverture
pour la dialectique ? Je voudrais qu’il explique sa phrase.

Miklos Jancso : Maintenant, nous faisons face au vrai probléme du cinéma actuel. Aujourd’hui, je suis
persuadé que nous aider nous-mémes signifie aider les autres, et qu'il n’existe qu'une seule solution :
la lutte. Donc, si nous décidons d’aller dans les usines, pour montrer nos films aux gens, ce n’est pas
un probleme a débattre mais une question d'organisation. Chez nous, la situation est différente. Dans
notre pays, nous sommes libres, ou presque... dans lUindustrie du cinéma. Mais nous avons aussi une
petite bourgeoisie grandissante. Nous et le public faisons face a de gros problemes, mais le cinéma
existe encore. Et en cela nous dépendons de notre propre capacité d’organisation.

Jean-Marie Straub : Oui mais, par exemple, est-ce que vos films bénéficient d'une commercialisation
normale ?

Miklos Jancso : Bien sir mais...

Jean-Marie Straub : D'accord, vos films en Hongrie ont-ils les mémes droits que les films a vocation
commerciale ?

Glauber Rocha : Dans une société socialiste, il existe une évolution par rapport aux structures capita-
listes. A ce niveau, il n’y a pas matiere a discussion.

Jean-Marie Straub : Oui, mais c’est utile de le dire, car les gens ont pris U'habitude de dire le contraire.
Et c’est bien de le leur rappeler.

Glauber Rocha : Je trouve que Miklos est vraiment honnéte quand il parle de ce probleme. On trouve
beaucoup de cinéastes socialistes qui ont adopté une attitude critique vis-a-vis d’eux-mémes, une
attitude de petits bourgeois, qui les raméne a une critique cosmétique. Dans ses films, Miklos essaye
d’éviter de telles critiques superficielles et éléve la discussion a un niveau plus polémique. C'est a mes
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yeux la caractéristique la plus importante de son cinéma, au niveau du langage tout aussi bien. Je trouve
que le cinéma socialiste, le cinéma de UEurope de UEst, devient victime d’un criticisme petit-bourgeois,
schématique, un criticisme bureaucratique - celui qui sévit dans beaucoup de films tcheques, russes
et aussi hongrois. Les films polonais se proclament révolutionnaires précisément parce qu’ils penchent
plutot vers la droite...

Jean-Marie Straub : Ce sont des films sociaux-démocrates...

Glauber Rocha : Je trouve que parmi les films socialistes, les plus importants sont ceux qui condui-
sent a une discussion dialectique du socialisme. Si les Bureaucrates ne comprennent pas, c’est leur
probleme.

Jean-Marie Straub : Ou alors des films sauvagement montés, qui sont faits pour étre censurés mais
qui semblent seulement poétiques - c’est presque du blaspheme. Comme les films de Klopcic - son
premier film. S’il Uavait réalisé en Europe, dans le systeme de U'Europe capitaliste, il n’aurait jamais pu
en faire un second. Ses films ne sont porteurs d’aucune critique du systeme, non.... Ce sont des films
qui se situent entre Cocteau et Mallarmé.

Simon Hartog : Pensez-vous que le cinéma puisse jouer un réle politique ?
Miklds Jancso : Quelle question !
[rires]

Jean-Marie Straub : Bien s(r qu’il a un role politique. Tout est politique, tout ce que vous faites dans
votre vie est politique. Donc, le cinéma, lart qui entretient le rapport le plus étroit avec la vie, est l'art
le plus politique. Cela ne veut pas dire que les films soi-disant « agit-prop » soient les plus politiques
- c’est plus souvent linverse. Mais le cinéma est l'art politique par excellence.

43







Glauber Rocha: Le cinéma américain est férocement politique. Le cinéma américain porte une lourde
responsabilité dans la colonisation du Tiers-Monde. Par 13, il faut entendre que le cinéma américain
a élaboré le cadre d'un complexe d'infériorité nationale chez les peuples du Tiers-Monde. A un niveau
politique, aucun cinéma n’est plus efficace que le cinéma ameéricain. Il est le reflet de l'idéologie de Wall
Street, appliquée avec un fantastique savoir-faire.

Jean-Marie Straub : J'ai connu quelques intellectuels de gauche qui ont révé - ils étaient radicalement
anti-communistes, bien slr, comme on ne peut que l'étre maintenant - d’utiliser les moyens de l'indus-
trie cinématographique ameéricaine contre le systeme capitaliste. Ils prétendaient utiliser le cinéma en
s'inspirant de Machiavel. Et cela parce qu’ils avaient parfaitement compris que le cinéma américain était
politiquement tres efficace, puisqu’il permet d’introduire plus d’'idées dans le systeme que les cinémas
européens. Par exemple, un film comme Les Nus et les Morts de Raoul Walsh, qui est violemment anti-
militariste (je n’aime pas utiliser ce terme), n'aurait pas survécu a la censure européenne®.

Glauber Rocha : Le film de Kubrick, Les Sentiers de la Gloire, est toujours interdit en France, simple-
ment parce qu’il dénonce quelques honteux agissements a propos de l'armée francaise’. Il y a toujours
de la politique, qu’elle soit de droite ou de gauche.

Jean-Marie Straub : Par exemple, les films de John Ford sont extraordinairement politiques.

Glauber Rocha: Le probleme revient toujours a ceci : « Qu'est-ce que le cinéma politique ? » Cela semble
étre la préoccupation majeure de Godard aujourd’hui. Dans ses derniers films, il essaye de penser, de
donner une définition du cinéma politique. Aujourd’hui, il tente de savoir si c’est Dziga Vertov ou si c’est
Eisenstein'®. C'est tres important, mais il existe tellement de systemes sociaux différents que Uon peut
identifier beaucoup de formes de cinémas politiques ou différentes facons de faire des films politiques.
Nul besoin d’insister sur ce point, car tous les modes de communication sont parties prenantes d’une
guerre psychologique que nous vivons aujourd’hui, la guerre de l'information. Et pourquoi ne pas aller
jusqu’au bout, et appeler cette guerre une guerre armée ? Parce que la logistique de propagande est la
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clé d’une lutte armée, d'une lutte révolutionnaire, voyez-vous ? Tout est toujours politique... le cinéma,
la presse, la télévision, les pamphlets - toute action physique, quelle qu’elle soit... La facon dont les
gens parlent du cinéma politique est une erreur critique, peut-étre due aux cinéastes eux-mémes, car
ils se placent dans une position de légére supériorité lorsqu’ils disent : nous faisons des films donc
nous disposons d'un instrument puissant.

Jean-Marie Straub : C'est exact. Strumentalizzare il cinema, « instrumentaliser le cinéma », comme disent
certains Italiens, est tout aussi faux. Il arrive parfois qu’un film, disons poétique, produise un effet politique
plus important qu'un film dont le sujet est explicitement politique. Ce qui ne veut pas dire qu'un film poétique
puisse avoir l'impact politique de, disons, Das Kapital de Marx. Mais un tel film peut jouer, pour reprendre votre
expression, un role politique plus important que quelques petits films gauchistes sociaux-démocrates.

Simon Hartog : Pensez-vous que le cinéma puisse changer quoi que ce soit ?

Jean-Marie Straub : Oui ! Le cinéma peut changer les choses comme toutes les choses le peuvent,
comme un pamphlet politique le peut, mais plus encore. Il n’est pas question de faire du cinéma un
mythe - c’est simplement que le cinéma épouse plus étroitement la réalité, et donc la politique, rien de
plus. Mais cela ne sert a rien de réver ou de s’illusionner... Glauber l'a tres bien dit.

Pierre Clémenti : Mais le cinéma est capable de changer les gens, et si cela est vrai, il peut changer la
vie, il peut étre un...

Jean-Marie Straub : Renoir a dit, « j’ai fait la Grande Illusion, et cela n’a pas empéché la guerre d’écla-
ter ». Et pourtant les gens qui ont vu la Grande Illusion...

Pierre Clémenti : Ce n'est pas un mythe de constater que toute une génération d’Américains a été
élevée devant la télévision, donc devant de vieux films réalisés par la génération précédente - ce qui a
totalement changé sa facon de vivre et de penser. En ce sens, je pense que le cinéma exerce une action
réellement positive, par sa capacité d'altérer ou d’éveiller la conscience.
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Glauber Rocha: Cette discussion est par instants dérisoire, car on pourrait avoir exactement le méme
débat lors de n'importe quelle phase historique et a propos du roman, de la poésie, de lopéra, de la
musique... Maintenant, c’est le cinéma, un fait technologique. Straub a cité Marx et Das Kapital. L évé-
nement n'était pas une question de livre ni d’écriture, mais plutdt celui d'un homme appelé Marx qui a
écrit un livre intitulé Das Kapital. Cela n’avait rien a voir avec le livre. Le cinéma est un outil technolo-

gique de communication. Quand il sert de mode d’expression, il devient un phénomene singulier entre
les mains de personnes qui peuvent en faire quelque chose de poétique, de didactique ou de subversif.
Je ne pense pas qu’il soit possible de définir le cinéma dans des termes généralistes sans le mystifier,
car les cinéastes lisent des livres. Ceux qui, par exemple, aujourd’hui, se battent contre la culture, ceux
qui disent : « ca va disparaitre », apprennent cela dans les livres. Bien s{r, on doit continuer a s’infor-
mer, c’est tres important.

Pierre Clémenti : Mais les gens vont lire de moins en moins et, si cela se vérifie, ils verront de plus en
plus de films. Parce qu'un film a plus a donner qu'un livre... Nous sommes encore sous 'empire des
livres, nous sommes une génération du livre. Nous avons Marx, nous avons Lénine, mais projetez-vous
dans cinquante ans. C'est normal. C'est l'évolution, l'évolution naturelle : les cinéastes iront plus loin
que Lénine ou que Karl Marx.

Jean-Marie Straub : Car leur seul moyen d’expression sera le cinéma.

Origine des images, dans Uordre : Viaggio in Italia (Voyage en Italie, R. Rossellini, 1954) / Othon, Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer, ou
Peut-étre qu’un jour Rome se permettra de choisir & son tour (J-M Straub et D. Huillet, 1969) / Szegénylegények (Les Sans-Espoir, M. Jancsé, 1965)
| Terra em Transe [Terre en transe, G. Rocha, 1967) et Visa de censure n° X [Pierre Clémenti, 1967-76) / Még kér a nép [Psaumes rouges, M. Jancsé,
1972) / Dalla nube alla resistenza [De la nuée a la résistance, J-M Straub et D. Huillet, 1979) / Roma, citta aperta (Rome ville ouverte, R. Rossellini,
1945) et Visa de censure n°® X/ Visa de censure n° X

Parue en version anglaise dans Cinemantics, Sidney University, n.4, juin 1971.
Traduction : Aurélien Bodinaux, revue et corrigée par Edouard Arnoldy et Nicole Brenez.
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SECURITY REASONS

PARIS 2004

Paris, 14 juin 2004

Université Paris | - Institut d’Art et d'Archéologie.

Organisation : Nicole Brenez

Etaient réunis Raymonde Carasco, Lou Castel, Mounir Fatmi, Philippe Grandrieux,
Marcel Hanoun, Rashid Masharawi, Wael Noureddine, F.J. Ossang et Lionel Soukaz.

Nicole Brenez : En voyant vos films respectifs, la question que je me pose en tant que cinéphile est la
suivante : comment faites-vous aujourd’hui pour maintenir une telle exigence de cinéma, comment
maintenir en vie un cinéma de recherches ? Et de quelles recherches s'agit-il ? Vivez-vous le fait d"étre
des cinéastes d’avant-garde au titre d'une exclusion de facto (parce que marginalisés dans ['économie
dominante des images dominantes) ou au titre d’une affirmation et d’'une revendication ? Certains re-
culent face a la terminologie guerriere dont reléve le terme " d'avant-garde ", moi pas, et je pose donc
les questions corollaires : aujourd’hui, quel est l'ennemi principal ? Quelles sont les taches urgentes ?
Posséder une parcelle de pouvoir symbolique (en tant que créateur d'images), cela entra’ne-t-il le sen-
timent sourd ou au contraire aigu d’une responsabilité historique au moment d’en faire usage ?

Voici quelques questions en vrac juste pour se mettre en route, pas nécessairement au titre d'un ordre
du jour, ce ne sont pas forcément vos questions, ce ne sont pas forcément vos mots, a vous de formuler
vos réflexions, vos propositions.

Lou Castel : Quelle était la premiere question ?

Nicole Brenez : Comment maintient-on un cinéma de recherches dans un contexte hostile, qui me
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semble d’ailleurs bien plus violent pour les cinéastes que celui des années 60-70, au cours desquelles
se sont tenues les tables rondes antécédentes.

Lionel Soukaz : Tu peux peut-étre traduire ce que tu as dit pour Rashid, parce qu'il parle arabe et anglais
mais pas francais, ca nous laissera le temps de réfléchir !

[rires]

Philippe Grandrieux : On pourrait partir du fait que la premiére Table ronde a eu lieu a Hollywood, et
que celle-ci a lieu dans un Institut d’Archéologie.

[rires]

C’est déja une maniere de réfléchir.

Marcel Hanoun : Quel rapport entre la Table ronde passée et celle d'aujourdhui ?

Philippe Grandrieux : C'était des cinéastes qui essayaient de réfléchir un peu a la ou en était le cinéma.
Marcel Hanoun: Il y a encore des cinéastes qui réfléchissent.

Philippe Grandrieux : Voila.

Lionel Soukaz : (3 Marcel Hanoun] As-tu recu les Tables rondes antécédentes ?

Marcel Hanoun : Oui, mais ce qui m’a rebuté c’est que c’est en anglais, d’abord, et puis je n'accepte pas
un certain fétichisme : j'ai envie aujourd’hui, autant que j'en suis capable, d’aborder les problemes posés
sans référence a de grands ancétres, quand bien méme ils feraient partie d'une glorieuse archéologie.
Je ne vois pas pourquoi on serait obligé d’avoir ces références, ni pourquoi on use d'un langage, non pas
ésotérique, mais irrecevable. On a dit “ avant-garde ", pour moi il n'y a pas de cinéma d’avant-garde, tout
cinéma, la fonction méme du cinéma est d'avant-garde. Le Festival de Cannes devrait étre un cinéma
d’avant-garde, non ? Je réve un peu. Cinéma d’avant-garde, cinéma de recherches, le champ du cinéma



est pour moi comme pour vous tous, je pense, tellement infini qu'on le limiterait en voulant le qualifier.
Le cinéma au quotidien doit étre, devrait étre de recherches. N'est-ce pas une quéte permanente, celle
a laquelle nous nous consacrons ?

[se tournant vers la caméra et désignant Wael Noureddine]

Comme lui, en tournant avec cette petite mini-DV - qui n’est pas la sienne - [rires). [Se tournant vers
Lionel Soukaz] : Il te la loue ?

Lionel Soukaz : (riant/ Non non, c’est gratuit.

Lou Castel : (3 Marcel Hanoun] Et a tu te trouves au premier plan.

Marcel Hanoun : Oui, c’est pour ca que j'ai pris la parole, pour étre a limage.

[rires]

Je pensais ce matin en écoutant des nouvelles que le cinéaste, autant que le footballeur, est devenu un
animal politique dépolitisé, dépoétisé.

Wael Noureddine : (en aparté, trés bas, a Marcel Hanoun) Je suis anti-vidéo.

Marcel Hanoun : Pardon ?

Lionel Soukaz : Il est pour le cinéma, mais contre la vidéo.

Marcel Hanoun : Il nous faudra parler de ces probléemes dans leur historicisation : comment en est-on
venu a ces caméras de plus en plus petites, ce contre quoi personnellement je m’élevais, parce qu’il
y a facilité pléthorique, parce qu’on filme n'importe quoi n'importe comment, parce qu’on n’est pas
limité dans le temps, ce qui me faisait peur, avant d'aborder la vidéo. J'étais contre la vidéo, j étais tout
contre. C'est la seule facon de se sauver aujourd’hui, de sauver la recherche, l'avant-garde... J'ai un peu
écouté la conférence de presse de Godard’, si quelqu'un peut m'expliquer ce qu'il a voulu dire par “ je
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ne me satisfais pas du cinéma et de la vidéo, je regrette le temps du positif et du négatif “. Cherchons
ensemble.

Mounir Fatmi : Sans la vidéo, je ne serais pas la aujourd’hui. Parce que je suis né au Maroc, a Tanger,
dans un quartier qui s'appelle Casabaraqua, ce qui veut dire “ Maison la moins chére "...

Marcel Hanoun : C'est de l'espagnol ?

Mounir Fatmi : Oui. C'était un quartier pour les familles les plus pauvres de Tanger. Sans la vidéo, il n'y
aurait eu aucune possibilité de toucher a limage. Au début des années 90, j'ai commencé a faire de la
vidéo sans avoir de caméra. Il y avait énormément de caméras qui venaient de U'Europe vers le Maroc
et qui ne marchaient pas. Alors je partais au marché aux Puces, j'avais plusieurs cassettes, de plu-
sieurs formats différents, et jempruntais la caméra correspondante, je tournais quelques plans, puis
je rendais la caméra en disant qu’elle ne marchait pas. Pendant sept ans, huit ans, grace a la vidéo jai
récolté des images de cette facon, dans tous les formats. Du coup c’était tres compliqué de monter mes
premiers films, d’autant que seuls deux groupes disposaient a 'époque de moyens de montage : ceux
qui filmaient les mariages pour la bourgeoisie marocaine, et ceux qui faisaient des copies de préches
venus de lArabie saoudite et de Ulran.

Lou Castel : Quels étaient ces différents formats ?

Mounir Fatmi : VHS, VHS-C, U-matic, HIS8, 8... A la fin, au marché aux Puces, ils ont compris que je
n'achetais jamais, alors je devais y aller avec des amis... En tous cas, sans la vidéo, j'aurais eu une
autre activité.

Marcel Hanoun : Et maintenant tu possedes ta caméra ?
Mounir Fatmi : Dix ans apres j'ai réussi a en avoir une.

Marcel Hanoun : Et tu tournes en quel format ?
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Mounir Fatmi: En DV.

Marcel Hanoun : (se tournant vers la caméral Ca, c’est une mini-DV ? Ca a la qualité de la DV ? Mais
on s'égare, peut-étre.

Raymonde Carasco : On a le droit de s’égarer.

Lou Castel : Ah oui.

Raymonde Carasco : Suis-je la seule ici a n"avoir jamais pratiqué la vidéo ?
Marcel Hanoun : Tu es tres riche, alors, si tu n'as utilisé que le cinéma argentique.
Lou Castel : Est-ce que c’est comme quelqu’un qui refuse d’utiliser un portable ?
Raymonde Carasco : Oui, ca ressemble a ca.

Lou Castel : (4 Raymonde Carasco) Je suis avec toi, la. (rires]

Wael Noureddine : Est-ce que je peux dire quelque chose ? Avant je faisais de la vidéo, mais c’était par
hasard. (Lou Castel prend la caméra pour que Wael Noureddine puisse se concentrer sur ce qu’il dit)
Récemment, j'ai eu la chance de tourner un plan avec une caméra de cinéma, et j'ai constaté qu’on
peut sentir la notion de temps sur la caméra, et que c’est comme tirer avec une kalachnikov, ca donne
le méme feeling, ca donne le méme battement de cceur. Et depuis j'ai décidé de ne plus faire de vidéo,
seulement du cinéma, et j'ai écrit un manifeste contre la vidéo.

Marcel Hanoun : (désignant la mini-DV] Et aujourdhui ?
Wael Noureddine : Aujourd hui on prend le son !

Lionel Soukaz : On se sert de la vidéo seulement comme moyen d’enregistrement. Et on ne peut rien
en faire, parce que c’est toujours trop long.

Marcel Hanoun : On ne peut pas acquérir d’emblée en vidéo la méme discipline qu'avec le cinéma. Je
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suis venu a la vidéo le jour ou j'ai su y transposer ma discipline acquise en cinéma et m’y donner les
mémes contraintes qu’avec de l'argentique.

Je ne suis pas d’accord avec ce propos, et je n'ai jamais tiré avec une kalachnikov.
Wael Noureddine : Le rapport c’est...

Marcel Hanoun : Mais tu as tiré avec des kalachnikovs ?

Wael Noureddine : Pas seulement avec des kalachnikovs.

[rires]

Une caméra vidéo a coté d'une caméra de cinéma, c’est comme une arme en plastique a cété d'une
kalachnikov.

Marcel Hanoun : Mais méme une grosse caméra est un jouet. C'est surtout un jouet.

Mounir Fatmi : Quand je vois une image de cinéma, c’est comme un ancétre, une nostalgie, je pense a
tout le cinéma, je ne suis pas dans lactualité de ce que je fais, cela fait partie de U'archéologie, méme
limage Super-8. Dans ma famille, on n’a jamais eu de caméra Super-8. Pour faire un film, j'ai d0 ache-
ter des bobines de Super-8 a Tanger, pour constituer des archives, elles sont devenues mes images
personnelles seulement parce que je les ai achetées.

Marcel Hanoun : Ce qui manque le plus, c’est de pouvoir ouvrir la cassette, de dérouler la pellicule et
de pouvoir la regarder en transparence. Il y a de fameuses effigies d'ancétres effectuant ce geste mer-
veilleux. Auparavant, je pouvais travailler a l'image pres. Quand j'ai monté Une simple histoire, j'avais
un monteur a qui je demandais certaines opérations et qui me répondait invariablement : “ ce n’est
pas possible . Je lui demandais pourquoi, et il répondait : “ parce que ca ne s'est jamais fait ". Je lui
demandais de travailler a limage pres, et il me disait : “ une image ca ne compte pas ”. Alors a partir
de quoi compte le film ?



FJ Ossang : Ce que je trouve au contraire d’étonnant avec le cinéma (argentique), c’est que U'on ne VOIT
pas ce que lon est en train de faire. Le présent absolu que l'on s'acharne a rendre visible s'opere comme
une construction collective aveugle. On imagine, (on anticipe) autant que U'on concoit, mais fondamen-
talement on investit une capacité et une charge programmatique de vision différée.

Personnellement je n'ai vu les rushes que beaucoup plus tard - trop tard pour pouvoir les modifier si-
non par le montage. Cette condition me parai't une des clés essentielles du cinéma. On compose avec
linvisible - les rushes sont souvent une surprise , une révélation - on marche sur du sacré - le temps,
la quantité de pellicule sont comptés - lattention, la qualité de geste de chacun sont essentiels et uni-
ques, impossibles a corriger...

La différence avec les années 70, c’est que l'industrie audiovisuelle a précisément programmé la dis-
parition de l'argentique...

Raymonde Carasco : La question aujourd’hui, en tant que cinéaste indépendant, pour reprendre les
termes de Godard a la fin de la premiere Table ronde, est celle de la nécessité de se soumettre au nu-
mérique. Avec une caméra Beaulieu dotée d'un bon objectif Angénieux et une vieille table de montage
a trois pistes, on pouvait jusqu’a présent continuer. Mais dans la mesure ou il n’y a méme plus, a Paris,
moyen de trouver de la bande bleue pour faire des raccords son...

Marcel Hanoun : Tu as besoin de bande bleue ? Il doit m’en rester si tu veux.

Raymonde Carasco : Francois Didio, l'ingénieur du son de Jean Rouch, sait ou se trouvent les dernieres
réserves de bande bleue. Mais on n’en fabrique plus car plus personne n’en demande. C’est un probleme
de dictature industrielle. Des cinéastes comme Régis [Hébraud] et moi qui avons réalisé nos films a
deux dans une totale autonomie artisanale (parce que c’est du temps perdu d’écrire des scénarios, de
les présenter, d'attendre...], nous sommes quand méme censurés au bout du compte puisque non diffu-
sés. Notre seul film diffusé aura été Gradiva, produit par Thierry Garrel, mais aujourdhui ce n’est plus
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possible. Si vous étes produit, la réalisation, la création vous échappent, puisque vous serez diffusés
donc formatés. Le don ne peut plus émettre le contre-don, c’est-a-dire la liberté de créer. La question
est donc : peut-on encore faire un film sans se soumettre, faut-il payer le prix de la soumission, de la
servitude ?

Lou Castel : Pourtant on assiste a un retour de U'expérimentation et de U'expérimental, depuis quelques
années.

Raymonde Carasco : C’est un phénomene unique, en France.

Lou Castel : Ca revient contre le cinéma commercial américain. Pourquoi maintenant cet intérét pour
le cinéma expérimental ? Peut-étre grace a ce passage structurel entre cinéma et vidéo, parce que le
cinéma se fait aussi différemment, a travers la vidéo.

Raymonde Carasco : Est-il possible aujourd’hui de faire un film qui travaille le jeu du support, le jeu des
matieres ? Quand on a travaillé sur les différences de grain, de texture, sur la sensibilité des pellicules,
c’est perdu en numérique, matériau homogene et homogénéisé qui javellise l'image. Il faut beaucoup
d'imagination et de travail pour y réintroduire de U'hétérogene. Godard y travaille dans les Histoire(s)
du cinéma et dans son avant-dernier film, Eloge de 'amour, mais de tels exemples ne sont pas repro-
ductibles. Le travail formel consiste a trouver U'élément minimal avec lequel on peut jouer, parce qu'au
fond dans la création, il existe toujours une part de jeu, de hasard et de nécessité. Cela m’angoisse
beaucoup. Heureusement je travaille avec Régis, mon mari, qui est un informaticien de haut vol, donc
qui est tout prét a s'adapter et qui trouvera quelque chose. Mais je ne peux qu’expérimenter a nouveau
pour trouver cet élément, car je crois que créer consiste toujours a créer du nouveau. L'avant-garde
d’aujourd’hui est le vrai cinéma de demain.

Le prix de la soumission est terrible, pour tous.

Marcel Hanoun : La plupart des cinéastes accepte cette servitude, elle a le poids du non-dit.
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Lou Castel : On ne parle jamais de la servitude due a la division du travail dans une équipe. Dans le
cinéma, la hiérarchie des rdles est tres rigide, alors que la vidéo a tout, je ne dis pas révolutionné, mais
détruit, la division technique du travail est quasiment “ internée " dans la caméra.

Marcel Hanoun : C’est bien que la vidéo ait détruit cette fausse hiérarchie stupide a laquelle je me suis
heurtée. A une époque, je ne croyais pas a la servitude et j'ai voulu faire avec une grosse caméra et de
gros moyens ce que l'on fait aujourd’hui en vidéo? Or, il y avait des regles corporatistes et des regles
syndicales, alors je l'ai payé tres cher. Tant mieux si cette hiérarchie a été détruite. Aujourd’hui, dans la
salle de la SCAM, grace a un projecteur colteux, on ne peut plus faire la différence entre une projection
argentique et une projection vidéo. Il faudrait parvenir a cette symbiose. La servitude est économique,
elle concerne la maniére de produire les films, et nous sommes tous piégés.

Jai fait moi-méme la photo de mes films et ca a été mal vu. Une fois, j'ai fait la photo d'un film pour
une cinéaste a Rome, mais il a fallu mettre le nom de quelqu’'un d’autre au générique, quelqu’un que
l'on a payé pour qu’il y figure, parce que je n’étais pas encarté comme opérateur ! Voila U'aberration de
la production industrielle !' Il y a toutes sortes de servitudes et de non-dits, et quand on Uexplique, c’est
comme sion disait “ le roi est nu ", et on se retrouve seul. Peut-étre alors que c’est bien de se retrouver
aujourd’hui pour en parler et de dire a plusieurs “ le roi est nu ". Il ne faut pas cautionner lisolement.

Raymonde Carasco : La question simple me semble : “ comment créer ? ", et comment créer c’est tou-
jours l'événement, qui releve de Uintempestif. Créer n’est ni actuel ni inactuel, ca peut étre en avance
ou en retard, ou peut-étre les deux, ou dans le saut entre, ou méme dans rien. La question est celle,
non pas de continuer, mais comment poursuivre, comment devenir. Sommes-nous déja bloqués dans
un style, dans une maniéere, ou sommes-nous capables d’inventer autre chose autrement ? En tant
que créateurs, a la fois tres modestement et tres orgueilleusement, nous sommes placés devant une
exigence de création dans laquelle nous sentons, selon lexpression d’Artaud, “ limpouvoir de créer ".
Quelle est cette expérience de création, quelle est cette exigence de la création qui nous habite, si nous
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sommes des créateurs ? C'est le moment de la haute solitude, et ce quel que soit le support.

Marcel Hanoun : Il existe une alternance dans la création. Je me considére de moins en moins comme
exclusivement cinéaste, je trouve un relais dans le fait d'écrire. Je découvre en écrivant la méme dé-
marche que celle de faire des images, c’est pour moi la méme pratique, la méme expérience. Il faudrait
avoir plusieurs vies, peindre, faire de la musique. Tous les arts se jouxtent, ont un lien, un passage méme
ténu, et c’est ce passage qui est a trouver. J'éprouve autant de satisfaction a écrire, 'y trouve la méme
joie. La joie serait l'alternance, le passage de l'un a l'autre. A une époque, écrire - au sens de ce qui de-
vait devenir un film - consistait a fournir des choses tres concretes : j'établissais pour des commissions
- qui se faisaient un plaisir de me refuser toute avance - des dossiers tres complets. J'avais déposé a
la Cinématheque d'Alger le dossier de mon film sur la Passion?®, qui comportait des dessins, des ma-
quettes, des échantillons de tissu, pour montrer des textures qui devaient étre rendues a limage. Mais
il était vain de faire ce genre de choses, ce que les commissions demandent aux films c’est seulement
de raconter des histoires, et nous sommes tous soumis a cette servitude.

Rashid Masharawi : Je viens d'un lieu qui connai't une toute autre expérience du cinéma et de la vidéo.
Parce que ce lieu c’est une fiction totale : la Palestine. La Palestine est une fiction. Notre Etat existe plus
dans les films que sur le terrain, alors nous avons besoin de la vidéo pour exister. Je ne peux donc pas
étre contre la vidéo. Selon mon expérience, je peux parler des valeurs de la vidéo et aussi de linfluence
de lavidéo sur le cinéma. Il y a vingt ans, j'utilisais le 16mm, le 35mm. Puis j'ai utilisé la vidéo. Un jour,
je m'exercais a la maison avec la caméra vidéo la plus simple possible, et mon pére m’a dit : * arréte
de filmer, range tout ca ”. Un peu plus tard, j'ai branché la caméra sur la télévision. Mon pére est entré
et sur l'écran il a vu mon frere, il a vu la rue, il a dit : “ eh, mais c’est la rue, c’est notre maison, c’est
ton frere, c’est moi ! " Il a appelé ma mere, il a appelé toute la famille, il a appelé les voisins, et il a dit
“filme ! ”. Aujourd’hui, la maison n’existe plus, je n'ai plus de pére, je n'ai plus de meére, seule reste la
cassette.
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Depuis le mois de mai, je tourne un documentaire sur un homme qui a 77 ans, qui a un cancer, donc
qui meurt un peu tous les jours. Un politicien important, une grande personnalité*. Parfois il est trop
fatigué et on ne peut pas tourner pendant deux jours, et puis soudain il est d’humeur a parler de notre
passé. Notre archive n’existe que dans la mémoire de ces gens.

Raymonde Carasco : C'est une culture orale. Comme chez les Tarahumaras.

Rashid Masharawi : Il ne s’agit pas seulement d'une question d’archive. Nous n’étions pas d'accord
avec les films de cinéma tournés sur nous. La vidéo a donné aux Palestiniens la possibilité de faire
notre propre image, de raconter nous-mémes notre histoire. Pour atteindre notre objectif politique, il
faut pouvoir changer notre rapport au monde extérieur. Le probléme n’est pas seulement entre nous
et Israél. Notre probleme est Uopinion mondiale, et pour la changer nous avons besoin de la vidéo.
Jusqu’'a présent, qu’est-ce que les politiciens ont fait pour la Palestine ? Les politiciens, la révolution,
n‘ont rien résolu. La vidéo a donné une image a notre nation, elle lui a donné une couleur, un accent,
une attitude, une culture. C’est pourquoi je n'éprouve pas de nostalgie pour le 35mm, je manque bien
sr de la chaleur du cinéma et de son matériel, mais je ne veux pas revenir a la Moviola. Techniquement,
je suis heureux, nous avons besoin de la vidéo et nous pouvons réaliser des transferts sur argentique.
Financierement, désormais il m’est facile d'écrire directement mes projets en images. Pour moi, c’est
une écriture mathématique : montrer cette image, et puis celle-ci, et puis la suivante... C'est une facon
expérimentale de réaliser des films non-expérimentaux, j'expérimente des procédés de production.

Il existe beaucoup de chefs d'ceuvre en vidéo, de grands créateurs.
Lou Castel : Et qu'en est-il de la distribution ?

Rashid Masharawi : Nous sommes quatre ou cing cinéastes qui travaillons de facon internationale, avec
des télévisions et des compagnies européennes. Mon prochain film, une fiction, sera tourné en vidéo
et transféré en 35mm, il a fallu deux ans pour monter une petite production. Il décrira la situation des
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réfugiés palestiniens partout dans le monde, en Syrie, en Jordanie, au Liban...
Lou Castel : Et la distribution a Uintérieur de ton pays ?

Rashid Masharawi : En Palestine méme, j’ai une petite structure nommée “ Mobile Cinema ", qui est le
principal moyen de montrer des films la-bas, dans les écoles, dans les camps... Mobile-16, mobile-35,
mobile-video... On a différents camions, des haut-parleurs, de quoi monter un écran. Je veux absolument
que les enfants gardent U'habitude d’aller au cinéma.

Philippe Grandrieux : Je ne comprends pas la distinction entre le cinéma et la vidéo. Je crois que la
vidéo a du sens comme outil de combat. On voit bien que Rashid entretient une relation de combat a
limage. Pour ma part je tourne indifféremment en cinéma et en vidéo, je peux tourner en 35 comme
si je tournais en vidéo, je peux tourner en vidéo comme si je tournais en 35, je n'entretiens pas de féti-
chisation a l'égard de la pellicule. Pour moi la question concerne 'énergie, le désir, ce qui fait qu’a un
moment on est au combat avec un film. (3 Rashid Masharawi] Ce qui m’intéresse dans ce que tu dis,
c’est qu’on voit bien ce qui te fait filmer : chercher ce que c’est qu’'étre Palestinien aujourd hui. Tu te
trouves aux antipodes de 'Europe épuisée, défaite, démunie de tels enjeux politiques.

Tout a Uheure, on se demandait quel est 'ennemi principal ; peut-étre qu’en effet la question est celle
de la division, comme disait Godard, entre le positif et le négatif, entre lami et l'ennemi.

Nicole Brenez : Oui, c'est une citation de Préparatifs de noces a la campagne : “ Il nous incombe de faire
encore le négatif ; le positif nous est déja donné ”, qu’Adorno commente dans son essai sur Kafka®.

Philippe Grandrieux : Je suis entrain de lire les textes de Carl Schmidt, au coeur de telles questions,
alors (a Rashid Masharawi] quand je t'entends parler, jentends bien que le cceur du cinéma depuis
toujours c’est le magnétisme, c’est le désir, c’est ce désir de filmer ta rue, ta maison, ce désir qui t'est
apparu, qui t'a projeté, ce désir visible, sensible, ton pére ensuite qui voulait voir les images. Que les
images soient en 35mm, en vidéo, on s’en fout, seul le geste compte. Il suffit de penser a Matisse, aux
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mouvements du fusain, a la facon dont il déploie le geste, a la relation juste entre Uoutil et le geste. Un
film provient de la nécessité mentale, amoureuse, érotique de filmer.

Wael Noureddine : Techniquement, une image de cinéma n’a rien a voir avec une image vidéo. L'une a
une profondeur de champ et l'autre est plate, par exemple.

Philippe Grandrieux : Non, une image on en fait ce qu'on veut, on la rend plate, on lui donne de la pro-
fondeur, que ce soit en vidéo ou en cinéma. Je ne crois pas a ces questions-la, je crois a U'énergie, a
l'énergie comme élément essentiel qui nous met a l'ceuvre.

Wael Noureddine : Mais l'énergie passe par un instrument.
Philippe Grandrieux : Non, linstrument est second, il se trouve emporté par l'énergie.
Wael Noureddine : Non, linstrument est premier, sans instrument il n’y aura pas de film, a la fin.

Philippe Grandrieux : Tu peux faire un film en dormant. Bien sUr il existe des distinctions techniques
mais au-dela de la question technique, U'essentiel c’est ce qu'on entendait dans le récit de Rashid, la
nécessité qui fait faire un film.

Raymonde Carasco : Et en quoi il peut étre nécessaire a l'autre.

Philippe Grandrieux : Oui, mais il faut d"abord une nécessité pour soi, une nécessité absolue d’ou pro-
vient le film. On peut étre entouré de toutes les commissions du monde, de tous les CNC, de tous les
plans médias possibles, il n’y aura pas de cinéma si cette chose-la n’est pas premiére, si cette nécessité
politique n’est pas premiere. C’est une question politique, au sens fort du terme.

Rashid Masharawi : Il faut penser les effets de la vidéo dans le monde. Par exemple, la premiere Guerre
du Golfe n'a pas vraiment eu lieu dans le réel, elle a eu lieu essentiellement en vidéo. Elle a été produite
et achetée par les Américains, qui voulaient des images de guerre. Grace a la vidéo, ils ont voulu chan-
ger la carte du Moyen-Orient. La seconde Guerre du Golfe, c’est le contraire : les Américains veulent
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stopper la vidéo, par exemple ils refusent que l'on filme les prisonniers. Alors nous voulons utiliser la
vidéo pour envoyer des messages au monde et changer les images.

FJ Ossang: Il s'est passé quelque chose d’intéressant a la suite des vidéos de Ben Laden : les Occidentaux
ont utilisé des professionnels “ de qualité " pour produire des images techniquement dévaluées, salies,
afin qu’elles paraissent authentiques - l'authenticité passant d’abord par une esthétique nécessiteuse,
et non plus de nécessité...

Lionel Soukaz : En ce qui me concerne, je mélange tous les formats, S8, 16, vidéo, c’est du trans-genre
décidément. Je refilme les images 16 de ma caméra cassée en vidéo, je me sers de tout ce qui est dis-
ponible et pas trop cher surtout. Peu importe le flacon...

Philippe Grandrieux : Dans la premiere Table ronde, voyons ce a partir de quoi ils pensaient le cinéma,
qu’est-ce qui était projeté a travers le cinéma, quelles possibilités d’appartenance au monde ? Il y avait a
l'époque une croyance possible dans ce qu’apporte le cinéma, et en particulier dans ce qu’apporte la fiction
au cinéma. Et puis on sent bien que dans la deuxieme Table ronde, quelque chose est atteint, on voit que
quelque chose d’autre émerge. Clémenti est tres touchant, il pense a un futur merveilleux, une utopie in-
croyable, des caméras partout qui apporteraient la liberté, comme des millions de webcams, des milliards
de webcams peut-étre un jour. Et en fait, la question de la liberté bien évidemment elle passe completement
ailleurs. Lopposition entre cinéma et vidéo appartient me semble-t-il a un autre age.

Mounir Fatmi : La vidéo nous raméne a notre solitude, c’est un médium que Uon travaille seul.

Lionel Soukaz : La jeune génération réutilise la pellicule, elle a limpression par la de toucher a la
beauté, et de sauver un continent qui est entrain de mourir.

FJ Ossang : C'est une question que la littérature a connue avant le cinéma avec l'utilisation de bandes
magnétiques comme élément de composition - la vidéo est en un sens un magnétophone avec une
fonction additionnelle d'enregistrement visuel...
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Kerouac utilise ce procédé de composition hétérogéne dans Visions of Cody (qui est la partie engloutie
de Sur la route) quand il intégre a ce livre de longs passages d’enregistrements sur magnétophone...

Et Burroughs pousse encore plus loin ses recherches sur 'enregistrement et le montage de bandes via
les cut-ups... Burroughs d'ailleurs qui n'a pu faire les films qu’il aurait di faire - ¢’aurait été l'un des
plus grands...

On peut utiliser U'enregistrement vidéo a Uintérieur d'un film tout en pensant que le cinéma se fait sur
pellicule noir et blanc et en muet !

[rires]

Sans oublier que U'Industrie a choisi pour nous : déja en 86 a la Jamai'que ou je préparais un documen-
taire, un technicien m’a dit : les Japonais ont prévu la disparition de U'argentique pour 98 ! On dirait
qu’ils sont un peu en retard...

Wael Noureddine : On ne fait pas des films pour les garder a la maison, il faut les montrer, les projeter.
On est tous fétichistes en faisant des films et ce n’est pas une question d'age. Une caméra est dange-
reuse, lorsqu’on fait des images, on les fait “ pour l'éternité ", c’est une responsabilité que de faire des
images. (Désignant la caméra qui le filme, tenue par Lou Castel) La caméra vidéo a ouvert la voie a la
négligence, a une pollution visuelle infinie et indéterminée, et c’est ca le probleme.

Marcel Hanoun : La pollution est constante, elle ne tient pas seulement a la caméra vidéo. (Désignant
Philippe Grandrieux) Comme il 'a trés bien dit tout a 'heure, on expulse son désir, seul le désir compte,
ce qui est mal filmé est filmé sans désir, ne reléve pas de l'ordre du désir. Vivons-nous dans deux univers
paralléles qui ne communiqueraient que par un pont symbolique voué a la destruction ? Avons-nous
vocation a capituler ?

Raymonde Carasco : Moi je crois que filmer c’est de l'ordre de l'amour. Que l'on soit Palestinien ou
non - et (s'adressant & Rashid Masharawi] vous étes exemplaire car votre cas est politiquement le plus
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visible -, on filme pour exister, pour réaliser son désir, pour en faire du réel et pas seulement du réve
et de Uimaginaire. Le cinéma a a voir avec l'imaginaire au sens strict, avec le désir de tout le monde :
la fantasia, l'imagination créatrice.

Marcel Hanoun : Non, le désir de chacun, car ca n’existe pas, le désir collectif, celui de tout le monde,
celui d'un soit-disant public qui exigerait un cinéma selon son désir. Le désir est individuel et insécable,
il peut étre partagé mais il reste insécable, c’est le paradoxe du cinéaste : il ne peut connaitre, découvrir
lobscur désir de U'autre qu’au travers de son propre et seul désir. Le désir d’écrire ne peut s'aliéner a
celui, simplement, de communiquer.

Raymonde Carasco : Le désir de chacun. Ou de n'importe qui, parce qu’a la limite c’est n'importe qui.
Je filme le peuple Tarahumara et ses rites depuis vingt ans, et dans la patience du travail certains Ta-
rahumaras m’ont donné leur amitié. Or un don exige un contre-don, c’est-a-dire un don plus grand.
Pour un cinéaste, celui qui fait le contre-don est le public, les gens. Ily a toujours des gens, partout, “il
y a toujours des gens ", c’est presque un titre de chanson. On rencontre l'autre dans le désir de Uautre
et on s'apercoit a la fin qu’il est le méme, “ lui " et " moi ” ca n'existe pas, il n'y a pas de singularités,
seulement des flux d’intensités, (s'adressant a Philippe Grandrieux), intensités, plus qu’énergie, parce
que l'énergie est seulement physique. Quand vous filmez, celui que vous filmez vous donne d’abord
limmensité de la différence, Uirréductible différence, et vous, vous avez vous a lui apporter quelque
chose, c’est une nécessité, c’est un échange, et pour moi c’est ca la politique. C'est la cité, c’est d'ap-
partenir a une communauté, une communauté qui n'est pas un petit clan. La générosité de la création,
de lavie, nous dépassent completement en tant qu’individus disons déterminables, ce n'est méme pas
de lindividualité. Il ne s’agit pas de la rencontre entre deux personnes, ce sont des flux de vie qui nous
dépassent, qui appartiennent a la communauté elle-méme. Si je n'avais pas été étrangere en France?,
je ne serais certainement pas partie chez les Tarahumaras, je n’aurais jamais fait de cinéma ; mais ca
c’est la petite histoire, ca n'a pas d'importance, ce qui importe ce sont les foyers, qui sont des espaces
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vides et que catalyse le désir, les désirs. Lexpérience consiste finalement a chercher Uautre et a trou-
ver le méme. Ily a toujours des gens, et les gens c’est aussi un public, et il ne faut pas rester chacun
avec sa création virtuelle et se dire, “ quand je serai morte, ca existera, ca existera encore, ca existera
méme un petit peu plus ”.

Marcel Hanoun : Que serait le public, comment le définis-tu ?

Raymonde Carasco : On rencontre toujours des gens, c’est le fait de se vider de soi, de son histoire,
de cette fameuse différence entre le moi et Uautre, parce qu’on est le méme, c’est-a-dire on n’est plus
quelqu’un, on n’est plus une personnalité avec une petite histoire chaque fois singuliere, et c’est un
combat.

Rashid Masharawi : Le cinéma est une action, la vidéo plutdot une réaction. Ily a deux ans, a Ramallah’,
je tournais un film de fiction. Dans mon esprit, j'avais une caméra 35mm, et dans ma main, une vidéo
digitale. Je tournais une scéne sur un musicien jouant de son instrument. Soudain, on m’annonce
qu’au milieu de Ramallah, cing Palestiniens ont été tués, cinq personnes que je connais, qui gisent
mortes, que les ambulances viennent chercher. La réaction de mon opérateur francais a été de courir
les filmer ; et je lui ai dit, “ non, ca, CNN et Al Jazeera s’en occupent. Ils font ca tres bien, resteici ”. Le
vrai probleme consiste a acquérir assez d'expérience pour savoir se protéger, c’est-a-dire de ne pas
seulement réagir parce que c’est trop facile, il s'agit d’agir, de ne pas oublier son projet, de s’en tenir
a son film, a son plan, et méme a son emploi du temps. Le probléeme palestinien, c’est de ne pas étre
occupé mentalement par Israél. Il existe des dizaines de films sur la victimisation palestinienne, tous
semblables, dix mémes films de dix réalisateurs différents, sur Jénine, sur Gaza, sur Ramallah... qui
fonctionnent de facon purement réactive parce que c’est tellement facile d'utiliser la vidéo.

Mais gqu’en est-il de notre musique, de notre art, de notre culture, de nos histoires, et simplement de
notre vie, y compris dans nos gestes quotidiens ? Pour l'instant, ils n'ont pas d'espace, ils n’existent que
dans notre cinéma. C’est pourquoi nos films sont de la fiction, et qu’a Uextérieur, ce que l'on commente
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de notre vie quotidienne releve de la fiction.

Peu importe Uinstrument, cinéma ou vidéo. Parfois, j'écris pour le 35mm mais la vidéo entre dans mon
scénario, par exemple parce que jécris une scene de casting et que le casting se filme en vidéo.

Marcel Hanoun : C’est le cceur du probleme, c’est notre probléme a tous : filmer selon son propre désir.
FJ Ossang : Jacques Rigaut disait : “ le désir, c’est probablement tout ce qu'un homme posséde ...
[rires]

Nicole Brenez : Nous arrivons soudain a un consensus, ce qui n'était pas nécessairement le but re-
cherché.

[rires)

Il me semble pourtant que le désir n’existe jamais ex nihilo, il vous faut bien d’abord faire une analyse
politique de la situation dans laquelle vous vous trouvez, en tant que cinéaste pauvre ou nanti, ou dé-
muni, ou désemparé...

Marcel Hanoun : Mais c’est en soi déja un acte politique de filmer. Filmer est un acte politique constant,
continu, quel qu’en soit le sujet. Méme si c’est un sujet aliénant (et on filme surtout des sujets aliénants),
l'acte de filmer possede un sens politique tres fort, surtout hélas, généralement, en un sens négatif.

Lou Castel : Je voudrais insister sur les phénomenes d’aliénation pendant le tournage. On est aliéné
pendant qu’on tourne, pendant qu’on joue.

Marcel Hanoun : Ah bon, c’est intéressant, peux-tu développer ?

Lou Castel : On ne parle jamais de ca : que ce soit l'acteur, le metteur en scene, la scripte, on est aliéné pen-
dant qu’on tourne. J'utilise un terme un peu dépassé peut-étre, mais la division technique du travail produit
des effets violents sur les interactions entre les individus. Sur un tournage tout le monde est agressif.
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Marcel Hanoun : Ma conception du tournage est un peu mystique : il n'y a pas de hiérarchie, parce qu’il
existe l'idée d'un film a faire, cette idée dirige chacun d’entre nous, et c’est ca la direction. Le metteur
en scene ne dirige pas le film, chaque créateur devrait admettre a quel point il ne dirige pas le film. C’est
la qu’il y a véritablement création, bien au-dela de la fausse volonté, du volontarisme, d’'un metteur en
scene qui dirige une équipe et se prend par surcroi't pour un chef d'équipe.

Je tourne pour ma part sans armada, avec les équipes les plus réduites possibles.

Lou Castel : La création vient toujours d’une scission entre ce que l'on voudrait exprimer et ce que l'on
croit exprimer.

Marcel Hanoun : Mais on ne sait pas d’emblée ce qu'on voudrait exprimer, le film démarre, il existe
une période de latence, on ne sait pas quoi espérer de cette attente, elle est nécessaire parce qu’elle
est insidieuse, elle est la nécessaire préparation non-hiérarchisée du film. Je ne prépare plus de dos-
siers, de scénarios et personnellement, je n'ai aucune prétention a diriger des acteurs, la direction est
toute entiere contenue dans le choix de 'acteur au départ, et lacteur va en quelque sorte se diriger
lui-méme dans le cadre imparti du film. Lacteur existe, on ne peut pas dicter quoi que ce soit. Dicter
des intonations, des gestes, cela reléve de la paranoia, et Dieu sait si ce métier en est envahi. Un film
possede une autonomie, c’est ce qui est merveilleux, et il faut s'abandonner au film.

Philippe Grandrieux : (a Marcel Hanoun)] Je suis complétement d'accord avec ce que vous venez de
dire, un film possede une existence tout a fait propre, il fonctionne a travers vous-méme, en avant de
vous-méme, on a la sensation d’'étre juste une sorte de membrane qui est traversée.

Marcel Hanoun : Oui, oui, oui, absolument.

Philippe Grandrieux : Ce que vous décrivez est la relation tres importante entre ce qui est su et ce qui
n'est pas su. A la fois chacun éprouve le besoin, avec ses moyens propres, de savoir quelque chose du
film et de se Uapproprier ; et puis quand le film se réalise, il s'est agi d'autre chose.
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Lou Castel : Quand Rashid a dit a son opérateur, “ non, il ne faut pas partir filmer les morts ", était-il
autoritaire, ou a-t-il dd expliquer LABC du cinéma ? Pendant un tournage, les conflits sont terribles, et
on l'oublie chaque fois, au nom du film terminé. Pourquoi ne le dit-on jamais ? Pourquoi ne cherche-t-
on pas a l'analyser ?

Philippe Grandrieux : Il faudrait commencer a l'analyser a quel endroit ?
Lou Castel : Ah ben on peut commencer!
[rires]

Lionel Soukaz : Lou a interprété un film de Fassbinder entierement consacré aux conflits sur les tour-
nages, Prenez garde a la sainte putain.

Lou Castel : Oui, mais c’était encore une fiction, bien que vécue réellement. Sur un tournage, il y a
souffrance, isolement, tourment. Un tournage c’est un “ pourquoi m'a-t-il voulu ? " qui se transforme
en “ pourquoi m’en veut-il ? ”. Est-ce normal, est-ce que c’est ca la vie ?

Philippe Grandrieux : Mais si on partait tous en bateau pour traverser l'Atlantique, au bout de trois
jours, peut-étre qu’il y aurait un conflit terrible.

[rires]
Ce n’est pas propre au cinéma, c’est une dimension inhérente a toute aventure humaine.

Lou Castel : Non, pas tout a fait, c’est inhérent au cinéma, parce que sur un tournage vous étes réduit
a unrole, y compris le metteur en scene, et une telle réduction produit de la violence.

Rashid Masharawi : Dans notre cas a nous Palestiniens, il faut que nous essayions de créer une image
pour exister. Notre réalité, c’est que nous devons créer de toutes pieces une situation, unique, concrete,
parce que nous ne disposons pas d'assez d'éléments concrets pour faire une copie. Chaque film est un
réve, chaque tournage est un conflit entre ce réve et le travail nécessaire pour laccomplir. Réaliser est
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un réve de film, et tourner consiste a résoudre des problemes de production pour accéder au réve.

Je vous donne un exemple. Pendant une période de couvre-feu, j'ai écrit un scénario de fiction inti-
tulé Curfew, Couvre-feu, scénario entierement concu pendant deux mois a partir de ma réalité, et qui
consistait a copier un documentaire qui aurait été réalisé sur le couvre-feu, mais apres, une fois celui-
ci levé. Le film a été réalisé et sélectionné au festival de Montpellier, mais je n'ai pas pu me rendre a
Montpellier en raison du couvre-feu. Le festival a organisé une liaison téléphonique entre Gaza et Jean
Rouch, nous avons eu une discussion au téléphone apres la projection du film, on avait expliqué au
public que Uauteur de Couvre-feu était lui-méme sous couvre-feu. Alors je leur ai décrit de facon do-
cumentaire mon film de fiction. Les catégories, documentaire, fiction, avant-garde, expérimental, sont
tres relatives et problématiques. Mais pour réaliser mon film, j'ai dU tout rechercher, mettre en place
voire remplacer, les acteurs, les lumieres, les décors... Alors il me semble que pour faire un film, on
a besoin d'un Directeur pour diriger. On a besoin d'un Directeur pour finir le film et non pas pour aller
filmer les cing victimes assassinées.

Lou Castel : Comment avez-vous interdit a lopérateur d’aller filmer les morts ? Avec des consignes
autoritaires ?

Rashid Masharawi : Non, avec toute la tristesse du monde, comme pour tout Palestinien. Et je ne peux
échapper a ma condition de Palestinien, je reste Palestinien 24 heures sur 24. Vous savez, il y a des
conflits partout, y compris en moi-méme. Mais je pense que nous avons profondément besoin de faire
jouer de la musique, nous avons besoin de danse, de peinture...

Lou Castel : Mais si tu as passé la soirée a boire une biere avec ton ami, comment peux-tu le lendemain
lui interdire d’aller filmer ce qu'il veut ?

Rashid Masharawi : Je lemmene avec moi au café et on discute.

Lou Castel : Le temps la-bas est différent, ca ne pourrait jamais se faire ici.
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Rashid Masharawi : Peut-étre ai-je bu la veille avec celui qui est mort et qui doit étre filmé. Mais voila :
faire un film ou l'arréter, c’est pour la méme raison, c’est tenir la vie entre ses mains. Si j'avais été la
seule caméra a la ronde, je serais allé filmer les morts, mais ce n’était pas le cas. Pour survivre, vous
avez besoin de pain et de cinéma. Deux groupes se combattent, alors tous nos films sont politiques parce
que le premier groupe affirme que le second n’existe pas, que nous n’existons pas. Alors tous nos films
sont des actes politiques, et tous les films que d’autres réalisent sur nous sont des actes politiques.

Israél possede tous les pouvoirs : ils ont TAmérique, UEurope, les grands médias, les armes... ils dispo-
sent de tout, ils possédent tous les moyens pour dire une seule chose : “ cette terre nous appartient .
Nous, les Palestiniens, nous n'avons rien, nous n’avons aucun moyen, nous n'avons pas de grands po-
liticiens, nous n"avons méme pas de bons politiciens, nous n'avons pas de bons médias, nous n’avons
pas de bonnes relations avec lAmérique, nous avons seulement la terre, qui dit : “ ces Palestiniens
m’appartiennent ”.

Lou Castel : Pourquoi ?

Rashid Masharawi : A cause de Uhistoire, a cause de la culture. Israél a cinquante ans. Ma mere a
soixante-quinze ans.

Les politiciens ne peuvent pas faire aussi bien que le cinéma, car le cinéma a tout : le paysage, la langue,
'accent, le cadre... Grace au cadrage, vous pouvez voir les sentiments. Alors pour exister, nous avons besoin
de filmer, et nous avons besoin de filmer la musique pour arréter le massacre qui se déroule a coté.

Il me semble que lopinion sur la Palestine a changé depuis quelques années, grace au cinéma, grace
par exemple au film qui a recu un prix a Cannes®. Le probléme ensuite, c’est que nous n’avons rien
pour faire du cinéma. Pour Uinstant Uhistoire est une spirale infernale : Bush senior, Bush junior, Sha-
ron 1982, retour de Sharon, premiere Guerre du Golfe, deuxieme Guerre du Golfe, premiére Intifada,
deuxieme Intifada... et rien pour réaliser notre cinéma, aucun matériel, seulement notre culture, notre
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vie quotidienne, notre réalité.
Marcel Hanoun : Les propos de Rashid sont-ils publiés quelque part ?

Rashid Masharawi : Non, mais autour des mémes idées, jai participé a la derniere Documenta a Kassel,
a laViennale en Autriche, a des expositions a Stuttgart, a Londres, a New York... Je travaille sur limage
au sens de la réputation, au moyen de courts métrages silencieux. Lun de mes films concerne le my-
the de Pénélope comparé au destin des Palestiniens, le fait de tisser et de défaire sans cesse le méme
tissu... J'essaie de transcrire mes idées en images, pas de les publier sous forme de textes.

FJ Ossang : Faire parler la terre, voila une définition du Cinéma !

Mounir Fatmi : Personnellement, je n'ai jamais éprouvé l'envie de diriger un acteur, je ne demande jamais
rien a quelqu’un, je demande tout a limage que je vois. Un seul de mes films comporte des acteurs,
parce que j'en ai emprunté le matériau a un ami cinéaste marocain, Nabil Ayouch. Son film s’intitule
Une minute de soleil en moins, il a été censuré au Maroc, il contenait huit ou neuf scenes érotiques qui
ont été coupées. J'ai toujours révé de faire un film érotique mais je suis tres timide, je n'aurais pas pu
diriger des personnes en train de faire lamour. J'ai rencontré Nabil au festival vidéo de Casablanca, et
je lui ai demandé les scénes coupées, a partir desquelles jai réalisé un essai intitulé Les Ciseaux. Du
coup c’est devenu aussi un film documentaire mais en collaboration avec les intégristes marocains et
les censeurs, puisque ce sont eux qui ont décidé des coupures.

Marcel Hanoun : Il ne devait pas rester grand chose !

Mounir Fatmi : Oui, le film est toujours censuré au Maroc, mais il est passé sur la cha’ne de télévision
Arte, les Marocains l'ont vu via les paraboles et l'ont copié sur des milliers de cassettes. Mon essai,
lui, a été censuré par lactrice, elle ne veut pas qu’il soit diffusé dans les pays arabes. Je comprends sa
position, maintenant elle est cataloguée comme actrice porno, parce que dans les pays arabesiln’y a
pas de différence entre pornographique et érotique.
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Mon propos est de réinjecter des images dans un systeme qui n’en veut pas, qui surveille les images,
qui censure, dans un pays dont Etat compose avec lintégrisme.

Marcel Hanoun : Comment agissent ces intégristes, ils forment une commission de censure ?

Mounir Fatmi : Au Maroc, les intégristes sont au Parlement. De nos jours, on demande méme a cer-
tains réalisateurs de rendre l'argent qu’ils ont recu du Centre Cinématographique Marocain. C’est aussi
pourquoi je n'ai jamais demandé d’argent et je travaille seul, en vidéo.

[Désignant la caméra) On a parlé beaucoup de vidéo parce que la caméra est la et elle nous enregistre,
sans elle on aurait sans doute parlé d'autre chose, mais c’est comme une télévision dans une maison,
meéme si elle est éteinte, elle est la.

Aujourd’hui, il est devenu dangereux de déposer un dossier et demander de l'argent a ['Etat.
Marcel Hanoun : Ca a toujours été dangereux de demander de l'argent a l'Etat !

Mounir Fatmi : Oui, pour moi étre expérimental c’est étre libre. Mes films passent peut-étre une fois
par an dans un festival vidéo, et la je reviens a la solitude. Je me trouve dans une solitude extréme,
parce qu'a lorigine je voulais faire de la vidéo pour que mon travail soit accessible et je m’apercois a
lusage qu’il n"est vu que par une minorité, il reste en fait élitiste. Mes films passent dans des Musées,
des biennales, des Centres d’Art... On n’a rien réglé, le travail devient juste de dire “ je continue ", j'ai
envie de faire un film chaque jour. On nous demande de créer des structures de distribution et de dif-
fusion alternatives, mais moi je ne peux pas en méme temps créer des films et créer des structures,
je ne suis pas doué pour ca.

Marcel Hanoun : Ce qui est génant, c’est la péremption de la bande magnétique. Certains vidéastes
transferent leurs films en argentique pour les sauvegarder et préserver leur ceuvre. Mais faut-il faire
des ceuvres immortelles et impérissables ?
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Nicole Brenez : (a Mounir Fatmi] Alors est-ce qu’aujourd’hui vous vous sentez moins seul ?
[rires]

Mounir Fatmi : Oui, aujourd’hui oui. J'avais peur ce matin quand je me suis réveillé, parce qu'une ren-
contre sur l'avant-garde et la politique, j'avais l'impression de partir chez les flics !

(éclats de rire]

Au Maroc on n’a pas le droit de parler de politique, chez moi a la maison si on parlait politique mon pere
se fachait, je parle des années Hassan I, on ne parlait pas de politique a Uextérieur non plus, on n’a pas
un espace politique et donc pas de culture politique, et ce matin ca m’'a repris, j'avais vraiment mal a
l'estomac, j'ai oublié qu'on se trouve dans un espace de création plus ou moins libre...

Marcel Hanoun : Plus ou moins...

Mounir Fatmi : Oui, c’est ce que je disais. Le mot “ politique " méme est tabou. La premiére fois que j ai
montré un film, a Manosque (il s'intitulait Personne n’est seul rien n'est solide’), j'ai eu trés peur parce
qu'on m’a dit, “ c’est treés politique ”, alors je me suis demandé, “ hola, qu’est-ce que j'ai fait ! ~

Nicole Brenez : Alors c’est précisément l'occasionici : y a-t-il des choses violentes que vous n’avez pas
osé formuler publiquement jusqu’a présent ?

Mounir Fatmi : En 2001, j'étais installé dans un quartier de Mantes-la-Jolie, le Val-Fourré, ou co-habi-
tent 96 nationalités, une concentration incroyable, ou tout le monde regarde les chaines de télévision
de son pays d'origine grace aux paraboles. J'avais commencé un film intitulé Dieu me pardonne, qui
consistait a distribuer des cassettes VHS chez une vingtaine de familles pour leur demander d’enre-
gistrer ce qu’elles regardent. A partir de ce matériau, j'ai concu le film, que j'ai terminé cette année.
Je n"aurais je pense pas pu faire ce film au Maroc. Il existe ici un espace de création, plus ou moins de
liberté, mais qui s’arréte au seuil de la diffusion. Au Maroc, on est taxés d’artistes arabes faisant de lart
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pour les Occidentaux. On nous reproche de faire de l'art de commande alors qu'on ne recoit d'argent
de nulle part !

[rires)

J'ai produit moi-méme mes dernieres vidéos, c’est l'argent de la maison, U'argent des courses... Quand
j'ai montré mes vidéos a Alger, on m’a reproché de voir au générique le nom d’institutions culturel-
les européennes, et mes films ont été balayés comme des films de commande européennes ... Alors
maintenant il faut que je fasse 36 000 autres choses pour pouvoir produire mes films et rester neutre
du point de vue de la production.

Raymonde Carasco : Alors la solitude vous rattrape partout.
Nicole Brenez : La solitude est votre probleme a tous, votre patrimoine commun.

Raymonde Carasco : Depuis que j'ai un peu compris ces histoires de production, je consacre tout mon
salaire a mes films.

FJ Ossang : La technologie produit naturellement de l'exclusion avec son Babel de supports machini-
ques, tandis qu’on peut accéder a un livre sans autre médiation que la lecture...

Mounir Fatmi : J'ouvre une parenthése que je refermerai rapidement. Il n'y a pas longtemps, je par-
lais avec des étudiants de cinéma a Agadir, et j'ai dit que la religion musulmane était élitiste. Ils m’ont
regardé avec de grands yeux, mais c’est vrai : c’est une religion du Livre et 70% de la population maro-
caine est illettrée. 70% est un chiffre officiel, mais il y en a probablement plus. Donc au moins 70% de
la population n'a jamais lu le Coran.

Philippe Grandrieux : Mais il est chanté, cinqg fois par jour. Pendant le débat sur le voile, je pensais qu’il
faudrait faire ca, en France, chanter...

Nicole Brenez : ...la Constitution... [rires]
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Philippe Grandrieux : Oui, la Constitution... A cinq heures du matin, “ Citoyens !
[rires]

Nicole Brenez : La Constitution de 1793, alors, celle que Jean-Francois Richet cite a la fin de Ma 6-T va
crack-er, qui fait de linsurrection populaire un devoir et que la chanson du film résume : “ la sédition
c’est la solution "10.

Philippe Grandrieux : Voila, on va dresser des minarets républicains.
[rires)

Mounir Fatmi : Ah non, il va falloir que je quitte la France aussi !
[rires]

[s’adressant plus particulierement a FJ Ossang) Je voudrais revenir sur Burroughs : c’est la lecture, a
vingt ans, de Génération invisible qui m’a donné envie de faire de la vidéo. Burroughs y expliquait com-
ment s'emparer des images de télévision.

Marcel Hanoun : Tu avais vingt ans, alors ce n’était pas il y a tres longtemps.
Mounir Fatmi : Oui, mais j'ai limpression d’en avoir soixante.

Marcel Hanoun : Qu’est-ce qui te donne l'impression d'étre vieux comme ca ?
Mounir Fatmi : Je ne sais pas, c’est dans la téte.

Raymonde Carasco : Mais nous avons des millions d’années, nous faisons partie des animaux, des
plantes et du cosmos. On est vieux.

Mounir Fatmi : Je pense qu’aujourd’hui, quand un enfant sort du ventre de sa mére, il a déja 25 ans. On
ne nai't plus comme avant, on grandit plus vite. Par exemple, chez moi les enfants n’avaient pas le droit
de toucher la télévision, elle était cachée sous un voile et seul mon pere pouvait l'allumer. C'est seule-
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ment a 17 ans que j'ai pu la toucher. Aujourd’hui les tout petits enfants gerent seuls leur vidéotheque
de cassettes Walt Disney, leurs DVD...

FJ Ossang : Notre monde est affecté profondément par lartificiel, le simulacre. La plupart des ima-
ges circulant dans la sphéere publique sont artificieuses, completement retouchées. Contrairement a
l'argentique ou ce phénomeéne était relativement exceptionnel, lempire numérique installe le regne
de la retouche, du simulacre et de limage sans référent - on dirait que le floutage n’'est la que pour le
souligner, ou le justifier...

Le numérique est une circulation permanente d’électrons - tandis que l'argentique est une élévation hors
du noir premier, comme licone - 24 images fixes par 24 images fixes... (s'adressant a Rashid Masharawi]
pour faire parler la terre, c’est la question ! (rires] Quitte a piéger des hommes a lintérieur d'une vidéo...

Marcel Hanoun : Est-ce que Rashid reste encore un peu a Paris ?
[Wael Nourredine confie la caméra a Lionel Soukaz qui se met a filmer Rashid Masharawi.

Rashid Masharawi : Oui. Selon Israél, je n"ai pas le droit de rentrer a Ramallah. C'est étrange, parce
que bien des Palestiniens qui ont fait de la prison ont le droit de rentrer, mais moi non. Je pense que je
suis interdit de territoire parce que je suis un cinéaste. Depuis deux ans, j'ai essayé dix fois de retourner
a Ramallah, en passant par la Jordanie, en passant par UEgypte... Je n'ai puy passer qu’une journée,
l'année derniere, en accompagnant une équipe de la Croix-Rouge.

[Lionel Soukaz transmet la caméra a Raymonde Carasco)

Lionel Soukaz : (Chuchotant, a Raymonde Carasco) Tiens, tiens, n'aies pas peur... [Raymonde Carasco
réalise donc son premier plan en vidéo.

Rashid Masharawi : Il y a quelques mois, on m'a invité a une exposition en Hollande, Frei Art, “ Art Li-
bre . J'ai montré en boucle une vidéo de dix minutes réalisée a Paris, One Moon, a propos du “ mur de
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sécurité ”, tres simple : il s'agit d'un mur noir, avec derriere une femme palestinienne qui ouvre un cadre
noir, et nous sommes tous les deux de chaque coté du mur. Vous savez, ma femme est de Nazareth, et
moi de Ramallah, qui se trouve a dix minutes de Jérusalem par le bus. Il s’agit de dessiner une nouvelle
frontiere entre nous et le reste du monde, ils ne veulent pas nous voir, quatre millions de Palestiniens.
Alors je voulais leur montrer une femme palestinienne, a travers l'écriture arabe et le toucher. Cétait
vraiment de la vidéo. Mais lambassade israélienne a protesté, ils ont convoqué le commissaire de l'ex-
position et ont demandé linterdiction de U'ceuvre. Ils se sont mis a discuter, mais l'envoyé de 'ambassade
n'avait pas de question, et l'autre n’avait pas de réponse. Personne ne peut discuter de ce sujet, c’est
de la vidéo, vraiment de la vidéo. Ils pouvaient seulement dire : “ Oh, c’est intéressant ".

Raymonde Carasco : Vous étes interdit de territoire, non pas seulement parce que vous voyez, mais
parce que vous donnez a voir.

Rashid Masharawi : Oui. Je suis un citoyen de Gaza.

Pourquoi les services de sécurité m’'interdisent-ils le passage, ils ne U'expliquent jamais. Ils disent seu-
lement : “ Security Reasons ".

Nicole Brenez : C'est la meilleure preuve qu'une caméra est dangereuse.

Rashid Masharawi : Ils me connaissent bien, a Jérusalem, depuis longtemps. Israél est tres petit, mais
moi je fais Tm72, pourquoi ont-ils peur d'une si petite personne ? Ce poids oppressif me fait croire de
plus en plus au cinéma, me donne de plus en plus confiance dans ce que je fais.

Origine des images, dans l'ordre : Le Trésor desiles Chiennes (F.J. Ossang, 1990) / Ixe (L. Soukaz, 1980) / Bruit d’'amour et de guerre (M. Hanoun, 1997)
/ Gradiva esquisse I (R. Carasco, 1978) / Raymonde Carasco, photographie de Régis Hébraud / Les ciseaux et Bad Connexion (M. Fatmi, 2003 et 2005) / |
Pugni in tasca [Les poings dans les poches, M. Bellochio, 1967) / La Naissance de I'amour (P. Garrel, 1993) et La Vie Nouvelle [P. Grandrieux, 2002) / La
Vie Nouvelle et Docteur Chance (F.J. Ossang, 1997) / Race d’Ep (L. Soukaz et G. Hocquenghem, 1979) / Ticket to Jerusalem (Un Ticket pour Jérusalem,
R. Masharawi, 2002).

79




NOTICES BIO-FILMOGRAPHIQUES

Peter Bogdanovich

Né le 30 juillet 1939 a Kingston, New York, USA.
Cinéaste, acteur, producteur, critique, écrivain.

Films principaux : The Great Professional: Howard
Hawks (1967), Targets (1968), Directed by John
Ford, The Last Picture Show (1971), What's Up,
Doc?(1972), Paper Moon (1973), Daisy Miller (1974),
Nickelodeon (1976), Saint Jack (1979), They All
Laughed (1981), Mask (1985), Illegally Yours (1988),
Texasville (1990), The Thing Called Love (1993).

Auteur de monographies sur Fritz Lang, Allan
Dwan, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, de livre
d’entretiens avec John Ford et Orson Welles.

Raymonde Carasco
Née le 19 juin 1939 a Carcassonne, France. Ci-
néaste, professeur d'études cinématographiques.

Films principaux : Gradiva Esquisse | (1978), Ta-
rahumaras 78 (1979), Tutuguri (1980), los Pintos
(1982), Julien (1983), Yumari(1985), Rupture (1989),
los Pascoleros, Ciguri, Artaud et les Tarahumaras
(1996), la Danse du Peyotl (1998), le dernier Cha-
man (1999), la Félure du temps (2004).

Auteur de nombreux articles, de essai Hors-cadre
Eisenstein (1979) et de Portrait ovale (1996).

Lou Castel

Né le 28 mai 1943 a Bogota, Colombie. Acteur,
cinéaste. Activiste.

Films principaux (réalisateur) : Just in time (1998),

Our Tongues are moving (2001), Loving in The Dark
Alone (2003).

Films principaux (acteur) : Il gattopardo de Luchino
Visconti (1963), I pugni in tasca de Marco Bellocchio
(1965), Francesco d’Assiside Liliana Cavani (1966),
jMatalo! de Cesare Canevari (1970), Warnung vor
einer heiligen Nutte de Rainer Werner Fassbinder
(1971), Der Scharlachrote Buchstabe de Wim Wen-
ders (1972), Nada de Claude Chabrol (1974), The
Cassandra Crossing de George P. Cosmatos (1976),
L'ami américain de Wim Wenders, Les enfants du
placard, de Benoit Jacquot, Violanta de Daniel
Schmid, Porci con le ali de Paolo Pietrangeli (1977),
L'osceno desiderio de Jeremi Scott [Giulio Petroni],
Suor Omicidi de Giulio Berruti (1978), Elle a passé
tant d’heures sous les sunlights... de Philippe Gar-
rel (1984), L7le au trésor de Raul Ruiz (1985), les
Aventures d’Eddie Turley de Gérard Courant (1989),
Year of the Gun de John Frankenheimer (1991), la
Naissance de 'amour de Philippe Garrel (1993),
Trois vies et une seule mort de Raul Ruiz, Irma
Vep de Olivier Assayas (1996), Sinon, oui de Claire
Simon (1997), Tirésia de Bertrand Bonello (2002).

Pierre Clémenti

28 septembre 1942, Paris - 27 décembre 1999, Pa-
ris, France. Cinéaste, acteur, musicien. Poéte.
Films principaux (réalisateur) : Ce n'est qu’un début
la révolution continue, Carte de voeux (1968), \(isa de
censure n°X(1967-1975), New OLD (1978-79), A lom-
bre de la canaille bleue (1980-88), Soleil (1988).

Livre : Quelques messages personnels (1971).

Films principaux (acteur) : Il gattopardo de Luchino
Visconti (1963), Homéo d’Etienne O’Leary, Belle de
jour de Luis Buduel, les Idoles de Marc’0 (1967),
Chromo-Sud d’Etienne O’Leary, Partnerde Bernar-
do Bertolucci, Wheel of Ashes de Peter Emanuel
Goldman (1968), la Voie lactée de Luis Bunuel, le
Lit de la Vierge de Philippe Garrel (1969), Porche-
rie de Pier Paolo Pasolini, Cabezas Cortadas de
Glauber Rocha, Renaissance d'Yvan Lagrange, UEté
d’Yvan Lagrange (1970), Il conformista de Bernardo
Bertolucci, la Pacifista (1971) de Miklds Jancso,
la Cicatrice intérieure de Philippe Garrel (1972),
le Berceau de cristal de Philippe Garrel (1976), le
Pont du Nord de Jacques Rivette (1981), le Bassin
de J. W. de Jodo César Monteiro (1997).

Roger Corman

Né le 5 avril 1926 a Détroit, Michigan, USA. Ci-
néaste, producteur. Mentor.

Films principaux (réalisateur) : Five Guns West
(1955), Machine-Gun Kelly, Teenage Cave Man
(1958), The Little Shop of Horrors (1960), Creature
from the Haunted Sea (1961) The Intruder, Edgar
Allan Poe’s Tales of Terror (1962), The Terror, The
Haunting (1963), The Masque of the Red Death
(1964), Edgar Allan Poe’s The Tomb of Ligeia (1965),
The St. Valentine's Day Massacre, The Trip (1967),
De Sade (1969), Bloody Mama (1970).

Découvertes principales (producteur) : Monte Hel-
lman, Martin Scorsese, Francis Coppola, Dennis
Hopper, Jack Nicholson, Paul Bartel, Jonathan
Demme, Peter Bogdanovitch...



Mounir Fatmi

Né le 2 janvier 1970 a Tanger, Maroc. Vidéaste,
plasticien. Seul et solide.

Films principaux (réalisateur) : Fragile (1990),
Naissance (1992), LAlphabet rouge (1994), Per-
sonne n'est seul, rien n’est solide (1996), Deux poe-
mes pour mourir, Arabesque, hommage a Jackson
Pollock, Embargo (1997), Survival Signs (1998),
Les autres c’est les autres, Fragments et solitude
(1999), Festin, hommage a William Burroughs, Exo-
tic (2002], Thérapie de groupe, les Ciseaux (2003),
Dieu me pardonne, Manipulation (2004), Lhomme
sans cheval (2003-2004)

Publication : A U'origine, livre d'artiste (1992),
Ovalprojet, entretien avec Michele Cohen-Hadria
(2002).

Samuel Fuller

12 ao(t 1911, Worcester, Massachusetts, USA - 31
octobre 1997, Hollywood, Californie, USA. Cinéaste,
scénariste, producteur, acteur, journaliste, écri-
vain. Soldat de la Libération.

Films principaux (réalisateur] : | shot Jesse James
(1948), The Steel Helmet, Fixed Bayonets (1951),
Pickup on south street, Park Row (1952), House of
Bamboo (1955), Hell and High Water (1954), Run of
the Arrow (1956), Forty guns (1957), The Crimson
Kimono, Verboten!(1959), Underworld USA(1961),
Shock corridor (1963), Merrill's Marauders (1962),
The Naked Kiss (1964), The Big red one (1980],
White Dog (1982)

Films principaux (acteur) : Pierrot le Fou de Jean-

Luc Godard (1965), Brigitte et Brigitte de Luc Moul-
let (1966), The Last Movie de Dennis Hopper (1971),
UAmi américain de Wim Wenders (1977), 1941 de
Steven Spielberg (1980), ['Etat des choses de Wim
Wenders (1981), Golem de Amos Gitai, la Vie de
bohéme de Aki Kaurismaki (1991).

Jean-Luc Godard

Né le 3 décembre 1930 a Paris, France. Cinéaste,
vidéaste, producteur, acteur, écrivain. Critique.

Films principaux (réalisateur) : A bout de souffle
(1959), le Petit soldat (1960), les Carabiniers, le
Mépris (1963, Alphaville, Pierrot le Fou (1965),
Masculin-féminin (1966), Caméra (Eil, la Chinoise
(1967), Ciné-tracts, le Gai Savoir, Un film comme
les autres (1968), British sounds, Pravda, Luttes
en ltalie, Vent d’Est (1969), Vladimir et Rosa (1971),
Letter to Jane, Tout va bien (1972), Numéro 2(1975),
Ici et ailleurs (1975-76), Six fois deux [sur et sous
la communication] (1976), France tour détour deux
enfants (1977-78), Lettre ouverte a Freddy Buache
(1981), Passion, Scénario du film Passion, Changer
d’image (1982), Petites notes & propos du film : je
vous salue Marie, Je vous salue Marie, Prénom
Carmen (1983), Grandeur et décadence d’un petit
commerce de cinema, Détective (1985), Soft and
hard (1986), Soigne ta droite, King Lear (1987),
Puissance de la parole, On s’est tous défilé (1988),
le Rapport Darty, Nouvelle vague (1989), Allemagne
année 90 neuf zéro (1991), Histoire(s] du cinéma
(1989-1996), Hélas pour moi (1993), JLG/JLG (1994),
2 X 50 ans du cinéma francais (1995), ['Origine du
XXle siécle (2000), Eloge de l'amour (2001), Dans le
noir du temps (2002, Notre musique (2004).

Films principaux (acteur) : Nous sommes tous
encore ici de Anne-Marie Miéville (1997), Apreés la
réconciliation de Anne-Marie Miéville (2000).

Livres principaux (monteur) : Introduction a une
véritable histoire du cinéma (1980), Histoire(s] du
cinema (1998).

Philippe Grandrieux

Né le 10 octobre 1954 a Saint-Etienne, France.
Cinéaste//vidéaste, producteur. Novateur.

Films principaux : Via la video (1976), La peinture
cubiste (co-r. Thierry Kuntzel, 1981), Une généra-
tion (1982), Pleine lune (1983), Grandeur Nature
(1984), Voyage d’études aux U.S.A et au Japon,
Long courrier(1985), Comédie / Comédiens (1986),
Berlin / Paris / Berlin (1987), Cafés (1992), Jogo
do Bicho (1994), Retour & Sarajevo (1996), Sombre
(1998), la Vie nouvelle (2002)

Recherches télévisuelles, séries (réalisation et
production) : Juste une image (1982), Le monde est
tout ce qui arrive (1987), Azimut (1989), Live (1990),
La roue (1992), Brut (1995).

Marcel Hanoun

Né le 26 octobre 1929 & Tunis, Tunisie. Cinéaste,
vidéaste, écrivain, producteur. Aviateur.

Films principaux : Gérard de la nuit (1955), Des
hommes qui ont perdu racine (1956), Une simple
histoire (1958), le Huitiéme jour (1959), Feria (1960),
Octobre & Madrid (1964), [Authentique Proces de
Carl Emmanuel Jung (1967), [Eté (1968), ['Hiver
(1969), le Printemps (1970), lAutomne (1971),
la Vérité sur l'imaginaire passion d’un inconnu

81



(1973), le Regard (1976), la Nuit claire (1978),
Cela s'appelle U'amour (1984-1989), Je meurs de
vivre (1992-1994), Loin prés de la mort, loin prés
de l'amour (les Amants de Sarajevo) (1993), Un
chéteau en hiver, A flor encarnada (1994), Chemin
d’humanité (1997), Jeanne, aujourd’hui (2002),
['Etonnement (2004).

Livres principaux : L'Insoutenable Regard de la
caméra(1995), Cinéma cinéaste - notes sur 'image
écrite 1(2001), Cinéma cinéaste - notes sur limage
écrite Il (en préparation).

Miklos Jancso

Né le 29 septembre 1921 a Vac, Hongrie. Cinéaste,
scénariste, producteur, acteur.

Films principaux : les Cloches sont parties pour
Rome (A Harangok Rémaba mentek, 1958), Trois
étoiles (Harom csillag, 1960), Cantate (Oldas és
kotés, 1963), les Sans-Espoir (Szegenylegenyek,
1965), Rouges et Blancs [Csillagosok, katondk],
Silence et Cri [Csend és kialtas) (1967), Ah caira
(Fényes szelek, 1968), Agnus Dei, Sirocco d’hiver,
la Pacifista (1970), la Technique et le Rite (la
Tecnica e il rito), Psaume rouge [Még kér a nép,
1971), Pour Electre [Szerelmem, Elektra, 1974),
Vices privés, vertus publiques (Vizi privati, pub-
bliche virtu, 1975) Rhapsodie hongroise (Magyar
Rapszodia, 1978), Allegro barbaro (1979), [Aube
[A Hajnal, 1985), la Saison des monstres (Szér-
nyek évadja, 1987), Jesus Christ’s Horoscope
(1988], la Valse du Danube bleu (Kék Duna ke-
ringd, 1992}, la lanterne du Seigneur a Budapest
[Nekem lampast adott kezembe az Ur, Pesten,
1999), Eurépabdl Eurépaba (2003).

Rashid Masharawi

Né en 1962 dans le camp de réfugiés de Shati, bande
de Gaza, Palestine. Cinéaste, vidéaste, plasticien,
fondateur et directeur du Cinema Production and
Distribution Center (CPC) & Ramallah. Résistant.

Films principaux : Travel Document (1986), The
Shelter (1989), Dar O Dour, Long Days In Gaza
(1991), Couvre-feu (1993), Haifa (1995), Rabab
(1997), Tension (1998), Behind the Walls (1999), Out
of Focus (2000), Love Season (2001), Live From Pa-
lestine, Ticket to Jerusalem, Checkpoint, Waiting,
Homemovie (2002), One Moon (2004)

Wael Noureddine

Né le 26 juillet 1978 a Saida, Liban. Cinéaste, ac-
teur, écrivain. Combattant.

Films (réalisateur] : Lhomme a la caméra (2000),
Chez nous & Beyrouth (2002), Homage to Carlos,
Riviere souterraine du banditisme (2004). En pré-
paration: D'aprés la guerre (2005).

Film (acteur) : Pas a pas - les arpenteurs de Serge
Le Squer (2003)

F. J. Ossang

Né le 7 aolt 1956 dans le Cantal, France. Cinéaste,
écrivain, chanteur. Messager.

Films principaux : la derniere Enigme (1982), Zona
Inquinata (1983), UAffaire des divisions Morituri
(1984), le Trésor desles chiennes (1990), Docteur
Chance (1997), Dharma Guns (en préparation).

Livres principaux : Revue CEE (1977-79), Alcéve
clinique (1981), Génération néant (1993), Au bord

de l'aurore (1994), les 59 jours, (1999), Landscape
et silence (2000), Tasman Orient (2001)

Albums principaux de Messageros Killers Boys
(MKB Provisoire) : Terminal Toxique (1982), UAffaire
des divisions Morituri (1984), Hétel du Labrador
(1988]), le Trésor des iles chiennes (BO du film,
1991), Feu! (1993), MKB - live (1996), Docteur
Chance (BO du film, 1998). En préparation: Aguas
Contaminadas (2005).

Glauber Rocha

14 mars 1938 a Vitdoria da Conquista, BA, Brésil -
22 aolt 1981, Rio de Janeiro, RJ, Brésil. Cinéaste,
producteur, acteur. Polémiste.

Films principaux (réalisateur) : A Cruz na Praca,
Patio (1959), Barravento (1961), le Dieu noir et le
Diable blond [Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1963),
Amazonas, Amazonas (1965), Maranhao 66 (1966),
Terre en transe [Terra em Transe, 1967), Antonio
das Mortes [Santo guerrero contro o dragao da
maldade), le Lion a sept tétes (Der Leone have
sept cabecas] (1969), Tétes coupées [Cabecas
cortadas, 1970), Cancer (1972), Histéria do Brasil
(1974), Claro (1975), Di Cavalcanti (1977), Jorge
Amado no Cinema (1979), lAge de la terre (ldade
da terra, 1980)

Films principaux (acteur) : Simon du Désert de Luis
Bufiuel (1965), Vent d’Est de Jean-Luc Godard (1969),
As armas e o povo de Alberto Seixas Santos (1975).

Lionel Soukaz

Né le 5 septembre 1953 a Paris, France. Cinéaste.
Amoureux.
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Films principaux : Lolo Mégalo blessé en son hon-
neur (1974), Paris Chausey, Boy Friend (1975), Boy
Friend 11{1976), le Sexe des anges (1977), Race d’ep
(1979), Marche gaie, Ixe (1980), Maman que man
(1982), Tino (1985), Manif contre le sénat et ses
militants (1991), Stéphane et Paulo, ils n'ont pas
utilisé de préservatifs, ils sont maintenant séropo-
sitifs, Cent cinquante poémes mis en sang (1993),
Hervé mon ami, mort le Ter aoGt 1994 (1994), Amor,
Bout tabou (2000), Loi X- la Nuit en permanence,
la Vérité danse (2001), Journal/annales, 1000 et 1
heures (1991-2001), Mes années 80 : Les auditions
de la mort, | Live in a Bush World, Nu lacté, Texas
Political Chainsaw Massacre, la Télévision nous
encule, Copi, je t'aime (2002), Ne t'inquiéte pas le
marché s'occupe de tout (2003), Porno industriel,
Post-porno, le Probléme de Chirac (Un Francais
parle aux Francais) (2004)

Jean-Marie Straub

Né le 8 janvier 1933 a Metz, France. Cinéaste, pro-
ducteur, écrivain. Non réconcilié.

Films principaux (tous co-r. Daniéle Huillet) : Ma-
chorka Muff (1963), le Fiancé, la comédienne et
le maquereau (1968), Non réconciliés ou Seule la
violence aide ou la violence regne (1965), Chronique
d’Anna-Magdalena Bach (1967, Othon / les yeux ne
veulent pas en tout temps se fermer (1969), Lecons
d’histoire (1972), Moise et Aaron (1974), Fortini
Cani(1977), De la nuée a la résistance (1979), Trop
tét, trop tard (1980), Amerika, rapports de classe
(1984), la Mort d’Empédocle ou Quand le vert de la
terre brillera a nouveau pour vous (1986}, Noir Pé-
ché, Cézanne (1989), Antigone (1991), Lothringen !

(1994), Du jour au lendemain (1996), Sicilia ! (1998),
Ouvriers, paysans (2000, le Retour du fils prodigue
- Humiliés (2002), Une visite au Louvre (2003).

King Vidor
8 février 1894, Galveston, Texas, USA - 1° novem-

bre 1982, Paso Robles, California, USA. Cinéaste,
scénariste, producteur. Fountainhead.

Films principaux : The Turn in the Road, Better Ti-
mes, Poor Relations (1919), Love Never Dies (1921),
Conquering the Woman, Dusk to Dawn (1922), Three
Wise Fools (1923), Happiness, His Hour (1924), The
Big Parade (1925), The Crowd, Show People (1928),
Hallelujah (1929), Billy the Kid (1930), Street Scene
(1931), The Champ (1931), Bird of Paradise (1932),
Our Daily Bread (1934), The Texas Rangers (1936),
Stella Dallas (1937), Northwest Passage (1940],
Comrade X (1940), An American Romance (1944),
Duel in the Sun (1946), The Fountainhead (1949),
Ruby Gentry (1952), Man Without a Star(1955), War
and Peace (1956}, Solomon and Sheba (1959), Truth
and Illusion: An Introduction to Metaphysics (1966),
Metaphor (1979).

83



ord

Mise en page : Stéphane Macquet
Iconographie : Raphaél Nieuwjaer
Cinéma / Politique - Trois tables

rondes a été une premiére fois publié

par les éditions Labor, a Bruxelles,
en 2005.

Nous remercions amicalement
Edouard Arnoldy et Nicole Brenez
de nous avoir permis

de publier a nouveau ce livre
devenu introuvable.

debordements.fr



