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IL BUCO, MICHELANGELO 

FRAMMARTINO 
ENTREPRISES SECRéTES

!

Il aura fallu une douzaine dÕannées pour retrouver dans les salles 
le cinéma de Michelangelo Frammartino, celle qui sépare la 
présentation de Le quattro volte à la Quinzaine des Réalisateurs 
cannoise en 2010 et la sortie printanière dÕIl buco cette année. Ë la 
suite de son prix inattendu reçu lÕété dernier à la Mostra de Venise, le 
Þlm avait été présenté en compétition au Festival de la Villa Médicis, 
où déjà nous tentions dÕinterpréter la trame dense, quoique muette, 
tissée par ses signes.

La béance entre ces deux événements a été ponctuée, dÕabord, 
par une vidéo-installation sur un rituel de mystérieux hommes-arbres, 
Alberi (2013), qui a eu une circulation assez réduite malgré son 
inauguration au MOMA à New York! [1] et, ensuite, par un long-
métrage inabouti en lien étroit avec ce premier projet (Tarda 
Primavera), consacré à une adaptation inversée de lÕhistoire de 
Pinocchio dans lÕenvironnement de lÕItalie Méridionale. Le passage du 
temps Ð vingt ans à peu près, depuis son Il dono (2003) Ð ne semble 
pas avoir affecté lÕorientation dÕun travail cinématographique aussi 
patient que rigoureux où chaque Ïuvre trace lÕanneau dÕun tronc qui 
grandit autour dÕun seul territoire (plutôt marginal! : les Apennins 
calabro-lucani) et dÕune recherche Ç!fondamentale!È autour du rapport 
vivant entre images et paysages. Dans Il buco encore une fois, cette 
constance poursuit un tressage méticuleux dÕéléments récurrents qui 
tient autant dÕune croissance spontanément organique que dÕune 
disposition studieusement orchestrée, presque sérielle. De Þlm en 
Þlm, tout revient chez Frammartino et prolonge sa présence! : 
lÕexcrescence presque minérale du village perché au milieux des 
monts, les vieux hommes aux visages ridés et la bouche cousue, le 
moment jamais dramatique de leur disparition, les animaux qui 
circulent à la lisière de la communauté humaine, la respiration des 
plans paysagers et météorologiques, les gags burlesques de la 
gravité![2]É
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écrit par Jacopo Rasmi

[1]!LÕédition 2021 du festival Hors-
Pistes au Centre Pompidou a 
accueilli une des rares installations 
de cette pièce dans sa section 
Ç!Matières dÕimages!È.

[2]!Pour un regard dÕensemble sur le 
parcours de ce cinéaste, je me 
permets de renvoyer à ma 
monographie Le hors-champ est 
dedans!! Michelangelo Frammartino, 
écologie, cinéma, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2021.
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FRÈRES, UGO 

SIMON 
CONTRE CE QUI BUTE

Frères, Þlm documentaire réalisé par Ugo Simon, dure un peu 
moins de trois quarts dÕheure. En avril 2022, le jury du 19e festival du 
Moyen Métrage de Brive lui a décerné, non pas un prix, mais une 
mention spéciale. QuÕimporte les récompenses ou les honneurs à vrai 
dire, tant le Þlm expose (à) de la vérité. Frères est par ailleurs un Þlm 
dÕétude, Ugo Simon lÕa réalisé en tant quÕélève du département 
montage de la prestigieuse école de la Fémis. QuÕun Þlm de cette 
école soit aussi impliqué et engagé avec franchise, en même temps 
quÕil sÕavère à ce point puissant artistiquement, dans ses initiatives et 
risques formels, mérite dÕêtre souligné et pleinement salué.

La très grande beauté du Þlm tient sans doute autant des 
trouvailles du montage, des cadrages de corps et de lieux, que de la 
façon dont touchent, juste, les mots de trois frères dÕhommes tués par 
les forces de lÕordre. Mots avancés avec un regard de trois quarts, 
devant la caméra. Le Þlm met en place une succession en trois 
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THE UNITED STATES OF AMERICA, JAMES 

BENNING 
CITROUILLE AMéRE

ÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐ 

Lors de la dernière édition du cinéma du réel était présenté le dernier 
Þlm de James Benning, The United States of America, pensé comme un 
remake au Þlm éponyme co-réalisé en 1975 avec Bette Gordon. Dans 
cette première version, Gordon et Benning avaient placé une caméra à 
lÕarrière de leur véhicule lors dÕun voyage aller retour de lÕOuest à lÕEst 
des Etats-Unis. Le Þlm se tramait sur les variations paysagères et 
météorologiques vues depuis la position statique dans lÕhabitacle de la 
voiture, les chansons et les émissions diffusées par la radio 
accentuaient lÕinscription dÕun imaginaire américain propre à cette 
époque.

ÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐÐ 

La version de 2022 obéit à un programme aussi précis mais bien 
différent! : cinquante plans de deux minutes, un pour chaque État du 
pays. La succession des plans se fait selon lÕordre alphabétique du 
nom des États, annoncé par un carton entre chaque plan. Cette 
méthode rigoureuse de classiÞcation se substitue à lÕautoÞction 
latente du road-movie qui réglait le premier Þlm. Au premier abord, par 
cet agencement et par son titre, The United States of America tend 
vers le répertoire ou lÕinventaire dressant un état des lieux du pays. 
On pourrait rapidement lÕapparenter à une oeuvre déÞnitive pour 
James Benning qui nÕa cessé dÕarpenter, de questionner et 
dÕenregistrer la géographie et lÕhistoire américaines. Pourtant la 
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